

इलीजाबेथ

अथवा

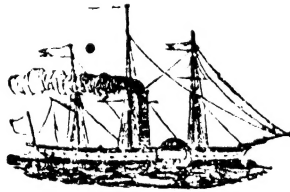
सैबीरीयानुं देशपार करेलुं कुटुंब.

‘એક’ વાર્તા.

પરો પ્રસંગ ઉપરથી જોડો કાઢેલી ;

મેડમ કોટોનની ફેચ લાપામાં લખેલીના

અંગ્રેજી ભાષાંતર ઉપરથી,



અમદાવાદ

મામાની હવેલીમાં યુનાઇટેડ પ્રીટીંગ અને જનરલ

એજન્સી કંપની “લિમિટેડ”નાં પ્રેસમાં

રણછોડલાલ ગંગારામે છાપી.

સંવત ૧૯૩૧. ——— ૬૦ સન ૧૯૭૫.

દ્વિમત ૩૧-૦-૦

ગુજરાત વિધાપીઠ પ્રશાસન
અમદાવાદ
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ
૮૪૪

ચાલે ૧૮૬૦ ના રૂપ માં બનાવેલ ગ્રંથાવળી
૧૯૪૨ દરમિયાન

પ્રસ્તાવના.



“જે પ્રસંગ ઉપરથી આ વર્તાની ઉત્પત્તિ થઈ છે તેનો પાયો ખરી
“ખિના ઉપરથી રચેલો છે. આવાં શૂરાં કામ અથવા આવા પ્રૌઢ તથા
“જન્મ વિચારો ગમે તેટલી રસાળ કલ્પના શક્તિથી ઉપજી શકે નહીં.
“એઓતો અંતઃકરણની પ્રેરણાથીજ ઉપજી શકે.

“જે છોકરીએ પોતાનાં માઆપને દેશવટામાંથી મુક્ત કરવાની ય-
“શાળી યુક્તિ કલ્પિ તે અંમલમાં આણી તેને કલ્પનાએ નહીં પણ કુદરતે
“જન્મ આપ્યો છે. તે ખરેખરે હતી એટલુંજ નહીં પણ હજી છે! અને જે
“મારી વાર્તામાં મોહ પમાડવાની શક્તિઓમાંની કોઈપણ હોય, તો તેનું
“પહેલું મૂળ એજ છે.

“સદ્ગુણની ખુબીઓનું ચિત્ર આપવામાં હૃદયી જાદ કલમ ય-
“લાવવાનું તથા ઘણા બભકદાર રંગ વાપરવાનું ગ્રંથકારો ઉપર ઘણીવાર
“ખોતાનું મૂકવામાં આવે છે. એમ છતાં, જેનામાં તે તિક્ષ્ણ યદ્યપિ
“ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ ધરાવતી હુદ્ધિ મેળવવાને અગત્યની પ્રવીણતા
“નથી એવી હું, એ દીકા મ્હને લાગુ પડે છે એમ સુચવવાનું ડોળ
“ધાલત્તી નથી; તેમજ કોઈપણ ઘણો શબ્દ ચતુર ગ્રંથકર્તા જાણીતા અ-
“લંકારોથી સણગારેલી ગમે તેટલી ભાષા વાપરવા છતાં, સ્વાભાવિક સદ્ગુણની
“મુંદરતામાં એક પણ મોહિની વધારી શકે એમ પણ ધારતી નથી; એથી
“વિરૂદ્ધ અલંકારની ઉમેરણીથી થયેલી સહાય સિવાય તેના પોતામાંજ
“એટલી બધી એજૃતા રહેલી છે કે તેનાં સ્વાભાવિક સૌંદર્ય તથા પ્રૌઢત્વમાં
“તેનું પૂરતું વર્ણન કરવું જરા અસંભવિત જેવું જણાય; અને ઈતીહા-
“એય લખવામાં મુખ્ય મુશીબત એજ પડી છે.

“મ્હારી વર્ણવેલી નાયકા કરતાં ખરી નાયકાતો ઘણીજ એજ છે
“અને તેને વધારે દુઃખ અમવાં પડ્યાં છે. એક બોમીયાની સહાયતા
“આપીને, તથા માર્કો શહેર આગળ એના પ્રવાસનો અંત આણીને,
“ઈલીઝાબેથનાં અમ તથા વિપત્તિમાં અને તેને લીધે તેની યોગ્યતામાં
“મ્હેં ઘણો ઘટારો કરી નાંખ્યો છે, પરંતુ માઆપ પ્રતિ છોકરાંનો ધર્મ

“(બીજી સઘળી વસ્તુ કરતાં) કેટલો મેજ છે તેની, તથા અતિ વહાલાં
 “માઆપની સેવા બજાવવામાં અને તેઓનું રક્ષણ કરવામાં કોઈપણ
 “મમતાળુ અને તેનીજ સાથે સાહસિક છોકરું એ ધર્મથી કેટલે દરજ્જે
 “ઉચ્છેરાય તેની, જેઓને પૂરતી ખબર નથી, એવાનેતો જો મેં આખા
 “વૃત્તાંતનું ખરેખરું વર્ણન કર્યું હોત તોપણ મારી વાર્તા અતિશયોકિતથી
 “બરેલી તથા અસંબવિત લાગત, અને તેઓને જે અમ એક અરાહ
 “વર્ષની નાયકાનાં ધૈર્ય તથા આગ્રહ યકવી શક્યો નહીં તે અમનું વર્ણન
 “કંટાળા બરેલું તથા નિરસ થઈ પડ્યું હોત.

“આ વૃત્તાંતમાંની મુખ્ય વાર્તાનું સ્થળ સૈબીરીયા લગી લઈ જ-
 “વામાં આવ્યું છે; એમ છતાં મારે વધારે કહેવું જોઈએ કે મારી શોધ
 “આટલે દૂર દેશ લગી લંબાવથી એ વિનાકારણ હતું; કેમકે માઆપ
 “ઉપર બકિતવાળાં છોકરાં તથા દયાભાવથી ઉચ્છેરાયલી મા, હોવાનાં
 “ચિન્હો દરેક દેશમાં માલમ પડી આવે છે.”

इलीझाबेथ.

अथवा

सैबीरियानुं देशपार करेलुं कुटुंब.



कालभङ्ग तातारमांथी निकजती अने ओओ नदीने मजती धरिरीय
नदीने तीरे सैबीरियानी राज्याधानी टोमोल्स्क शहर छे. ओनी उत्तर दिशाअे,
हिम समुद्रना किनारा लगी विस्तार पावेली, अने जेमां वयमां व-
यमां अछानिथ हिमथी ढंकाई रहता अडकवाणा पर्वतो पडेली, ओवां
आसरे उरप मैलनी लंझाधनां नंगलेछे; ओनी आसपास, जेनी डरी
गयली देती उपर मनुष्य जतनुं पगलुं कवचित् पडेलुं ओवां वेरान
मेदानो, अने जेना हिमआणा अराओओ पोताना पाणीथी कोधवार
लीलितरीने तूम डोधी नथी अथवा सूर्य कीरलुथी प्रदुषित यतां सुंदर
पुष्पने जन्म आप्पौ नथी, ओवां शीतल सरोवरो अथवा वाज्जली कहेतां
अंधियार आपडां छे. ध्रुव तरङ्ग आगण वधतां सृष्टिनी प्रौढ उमति जे
पोतानां छत्रनी पेडे आवी रहेली पत्रनी छायावडे थकेला प्रवासिने शान्ति
पमाउछे ते बिलकुल नज्जुनी नथी. कांटानी आडी तथा जहाना छोड-
वाओ मात्र आ शुन्य भूमिने शांति छे; पलु वधारे आगण जतां
आवां आडवां ओ देआतां अंध थायछे, अने जाले खास नांअती कुद-
रतनां छेलां इंकां होय ओम ठेकाछे ठेकाछे निरपयोगी लीलथी छायावली
लोनी जगा जेवामां आवेछे. परंतु निरंतरना शिवाणाना लय तथा
अंधकारनी साथे कुदरत पोताना केटलाक लय समंकार जतावेछे. ओरोरा
ओरीआलीस दृष्टि मर्यादा उपर यणकती कमानने आकारे आवी रहने
अंधकारा भारतां अजवाणानां कीरलो ईकेछे अने वधारे दक्षिण तरङ्गना
गोणार्धमां न जलाता देआव धलीवार नजरे आछे छे. टोमोल्स्कनी
दक्षिणे धक्षिण नामनो प्रांत छे; ठेकाछे ठेकाछे मुडदां नांअवानी जगाथी
ढंकायत्रां अने स्थिर तथा रोगिष्ठ पाणीनां सरोवरोथी न्हंआई गयलां

મેદાનો, કરકિવસ નામના મૂર્તિ પૂજક અને ભટકતા લોકોથી એ પ્રાંતને જીદો પાડે છે. એની ડાબી બાજુએ ધરદીશ નદી તથા જમણી બાજુએ ટોબોલ નદી આવેલી છે, જેના સુના તથા પડતર કિનારા ઉપર ખડકનાં ગચ્છીઆંના અનિયમિત ઢગ, અને તે ઉપર કોઈ કોઈ ટેકાણે એકાદ વૃક્ષ દેખાય છે. આ ગચ્છીઆંની તળે ટોબોલ નદીના ખુણાથી બનેલી જગામાં ટોબોલસ્કથી આસરે ૩૨૫ મૈલ દૂર સેમકા નામનું ગામ છે; એ વર્તુલાકાર જગાને છેક છેડે એક પડતર મેદાનની વચ્ચે તે આવેલું છે તેથી તેનો ફરતો ભાગ, જે ગોળાર્ધમાં તે રહેલું છે તે ગોળાર્ધમાં પડતા ગ્રાંપા અજવાળાના પ્રમાણમાં તથા ત્યાંના હવા પાણીનાં પ્રમાણમાં, નિસ્તેજ તથા શુન્પ છે.

આટલું છતાં ઈશ્વિમ પ્રાંત સૈબીરીયાનો ઈટલી કહેવાય છે, કેમકે ત્યાંનો શિયાળો બહુ સખત છતાં તે ઉન્હાળાના, ચાર મહિના ભાગવે છે. શિયાળામાં ત્યાં ઉત્તરનો વાયુ વાય છે તે એટલો ચાલુ રહે છે અને તેને લીધે ઠાઠ એટલી કડકડીત પડે છે કે ભાદરવા મહિનામાં પણ ટોબોલ નદી હિમથી છવાઈ જાય છે, જમીન ઉપર ભારે બરફ પડે છે અને વૈશાખ મહિનાની આખર સુધી તે દેખાતો બંધ પડતો નથી; તથાપિ જે સમયથી તે પોગળવા માંડે છે તે સમયથી એટલી તો ત્વરાની સાથે ઝાડને પાંદડાં ધૂટી નીકળે છે તથા એતરોમાં લીલોતરી પેદા થાય છે કે કોઈના માન્યામાં પણ ન આરે. ત્રણ દિવસની ટુંકી મુદતમાં ફુરત છોડવાએને પુષ્પ-ણામાં લાવે છે. વૃક્ષોનાં પુષ્પ મધુર સુવાસ આપે છે, અને એતરનાં રાની કુત્ર નીચે ખરીપડવાથી બૈય શોભા રહે છે; નાના પ્રકારનાં જળ-ચર પક્ષીઓનાં ટોળાં સરોવરોની સપાટી ઉપર ફિડા કરે છે; આણી તરફ બગલાં પોતાનો માગો બચ્ચી ગુંથવાને આબડાંના એકાંત ઝાડવાંની અંદર પેસ નીકળ કરે છે, પેલી તરફ જંગલોમાં નાસતી વાળના ગુચ્છા-વાળી પુંછડીઓ હવામાં ઉભી કરતી ખીસકોલીઓ એક વૃક્ષ ઉપરથી બીજા વૃક્ષ ઉપર કુદે છે અને તેની કળી તથા કુમળાં પાંદડાં ધીમે ધીમે કોતરી આવે છે. આ પ્રમાણે આ ઉન્નડ જગામાં જન્મેલા લોકો આનંદની રૂઠનો અનુભવ લે છે, પણ અરેરે! ત્યાં રહેનારાં દુઃખી દેશપાર કરેલાં માણસને તો એ કહાવો નહીંજ તો !

આ દુઃખી પ્રાણીઓનો મોટો ભાગ, ટમોલમ્મ અને ઈશ્વિમની દૂર સરહદની વચ્ચેમાં, નદીના કાંઠા ઉપરના ગામડામાં, તથા બાકીના દેશની આસપાસ ઝુંપડામાં વિખરાતાં, રહે છે. કેટલાંએકને સરકાર ખાન પાન પુર પાડે છે, પણ ઘણાંને તો શિઆળામાં તેઓ જે શિકાર કરી લાવે તેના જુજ ગુજરાત ઉપર નિભાવ કરવો પડે છે. સઘળાં બધા લોકોની દયા ઉપજાવવા યોગ્ય વસ્તુ છે.

જે સંતા લોકોએ આવાં દેશવટો હીધલાં માણસને આપી છે તે ખરેખર અંતઃકરણની દ્વાધી તથા તેઓના નિરપરાધિપણાની પક્ષિ ખાતરીથી આપી હોય એમ જણાય છે; તેઓ એઓને નિર્ભાગી કહે છે.

સેમકાથી થોડે છેટે ભીંજવાળા જંગલના મધ્ય ભાગમાં, જેની આસપાસ વૃક્ષ આવી રહેલાં એવા ઊંડા વર્તુલાકૃતિના સરોવરની પાળ ઉપર આમાનું ૪૫ વર્ષનો પુરુષ, તેની સ્ત્રી તથા યુવાવસ્થાની લાલીમાં આવેલી તેઓની છોકરી એ પ્રમીણે ત્રણ માણસનું દેશનિકાલ ચલું કુટુંબ રહેતું હતું.

ઉજ્જડ મેદાનમાં નિરાળું રહેવાને લીધે આ ન્હાનું કુટુંબ મંડળીના સહવાસથી અનુભવું હતું; બાપ એકલોજ શિકારને જતો; પણ એ, એની સ્ત્રી, અથવા એની છોકરી કોઈવાર સેમકામાં જણાતાં નહીં, અને તેઓનો સેવામાં રહેલા એક તાતાર ગામડીઆ સિવાય કોઈ મનુષ્ય તેઓના રહેઠાણમાં પ્રવેશ કરતું નહીં. માત્ર ટમોલસ્કનો અધિકારિ તેઓનાં જન્મ, દેશ, તથા દેશવટાના કોરણથી વાકેફ કરવામાં આવ્યો હતો; એ ગુપ્ત વાર્તા એની સત્તા નીચે સેમકામાં નિમાયલા નાયબને પણ એણે કહી નહોતી. આ કુટુંબને તેની સંભાળ તજે સ્વાધીન કરતી વખતે એણે એવો હુકમ આપ્યો હતો કે તેઓને સુખદાયક રહેવાની જગા, વાડી, અન્ન અને વસ્ત્ર, એટલાં વાનાં માત્ર પુરાં પાડવાં, અને તેની સાથે એવી સ્પષ્ટ આજ્ઞા આપી હતી કે તેઓને કોઈ જોડે કોઈ પ્રકારનો સંબંધ થવા ન દેવો, તથા વિશેષ કરીને રશીઆના દરબારમાં મોકલાવવાનું તેઓ યત્ન કરતા હોય એવો પ્રત્યેક કાગળ પત્ર અટકાવવો.

એટલા મોટા હેતુથી, એવા ભેદ અને સખત બંદોબસ્તથી અવિશ્વાસ પેદા થયો હતો કે આ કુટુંબના મુખ્ય પુરુષ પીટરસ્પ્રિંગર એવું

હલકું નામ ધારણ કરોને, પોતાનું વધારે પ્રસિદ્ધ નામ તથા સહન કરેલી અસાધારણ વિપત્તિઓ ગુપ્ત રાખ્યાં; પોતે મહાપાતક કર્યું હોય તેથી અથવા સંભવ પ્રમાણે રશીયાના પ્રધાનોના ધિક્કાર તથા અધર્મનો ભાગ થઈ પડ્યો હોય તેથી એને કદાપિ આમ કરવું પડ્યું હોય.

પરંતુ આ અટકળોનો ખરો ભેદ શાધી કાઢવાનું પ્રત્યેક પ્રયત્ન વ્યર્થ ઠરવાથી એ વિશેની જિજ્ઞાસા મંદ પડી ગઈ; અને એ મંદ પડવાની સાથે દેશવટો દીધેલાંના દુર્દેવ સંબંધિની લોકોની કાળજીનો અંત આવ્યો. ખરેખર તેઓ એટલાં થોડાં જીવામાં આવતાં હતાં કે તેઓની થોડા કાળમાં વિસ્મૃતિ થઈ. અને શિકારની પુઠે લાગવામાં, જે કોઈ બટકતો શિકારી જંગલના સરોવર આગળ આમ તેમ ભ્રમતો, અને તેના કાંડા ઉપરનાં ઝૂંપડાનાં રહેવાસીઓનાં નામ વિશે પુછપાછ કરતો તો "તેઓ દિણબાગી દેશપાર કરેલાં માણસ છે," એટલો જ જવાબ તેને મળતો; અને તે જગાએથી નિકળતી વખતે દયાથી નિપજતી સાંધારણ છુપી પ્રાર્થના એવો હતો કે સર્વશક્તિમાન કોઈ દિવસ તેઓને તેઓના દેશમાં લાવે !

તેઓની નહાની ઝૂંપડી પીટરરિંગરે જાતે બાંધી હતી; તે કાપેલાં ઝાડનાં લાકડાંની હતી તથા તેને ધાસનું છાપરું હતું; છુટા પડેલા અડકના ઢગ વડે, ઉત્તરના વાયુના ઝપાટાની સામે તથા સરોવરની રેલની સામે તેનું રક્ષણ થતું હતું. આ અડક નરમ અને ઉપરનું પડાંધસાઈ ગયલું એવા એક જાતનો ઉજ્જસ મારતા પાવાણુના બનેલા હતા તેથી તેમાં સૂર્ય કીરણોનાં પ્રતિબિંબ પડતાં; અને એ ઇકલ સરોવર ઉપર ઉગે છે એવા કેટલાએક ગુલાબી રંગના, કેટલાએક કેશરિયા રંગના, અથવા ઘાળાથ પડતા આસમાનિ રંગના *બિલાડીના ટોપ ફાટોમાંથી ફટી નિકળવા માંડ્યા; એ વસંત રતુના પહેલા દિવસનાં ચિહ્ન હતાં; અને એ અડકની ફાટોમાં જ્યાં વાવાઝડું ચવાથી વેરાતી ધૂળ પડી હતી ત્યાં કેટલાંએક વૃક્ષોએ મૂળ ઘાલીને પોતાનાં કુમળાં પાંદડાં ઉપર આપ્યાં હતાં.

સરોવરની દક્ષિણ બાજુનાં જંગલમાં, છેટે છેટે ઉગેલી, તથા મુ-

* એ ઓમાસામાં ઘણા ઉગી નિકળે છે; એને 'કુતરાના કાન' અથવા 'કાગડાંની છત્રિ' એમ પણ કહે છે.

ડાં દાઢવાની જગાથી અને મુઝેલાં માણસોના ઝસ્મણને માઠ ઉભા કરેલા સ્તંભ વિગેરેથી ઢંઢાયલાં પેડી તરફનાં એડાંણ વગરનાં મેદાનોનો દેખાવ આપતી, ઝાડીઓ માત્ર હતી; ઘણી જગા તથા સ્તંભનો નાશ કરવામાં આવ્યો હતો અને મુડદાનાં હાડકાં જમીન ઉપર વિખરાતાં પડેલાં હતાં. જે પૈસાના લોભિઓએ મુઝેલાં માણસની સાથે દાઢેલાં સોનાના અને જવાહીરની લાલચથી દોરાધને તેઓનું આ દુનિયામાં હોવું બહાર ન પાડ્યું હોત તો એ અસ્થિ નિરંતર અપ્રસિદ્ધિને સોંપેલી એક પ્રજાની છેલ્લી નિશાની હતી.

આ વિસ્તિર્ણુ મેદાનની મૂર્વ બાજુએ પહેલાંના ખ્રિસ્તિ ધર્મ પાળનારા લોકોએ એક નાનું લાકડાનું દેવળ ઉંચું કર્યું હતું; આ બાજુની કપરોને નુકસાન પહોંચ્યું નહતું, કેમકે જે કુસથી તે શાબતી હતી તે કુસતા પ્રતાપથી મુઝેલાં માણસની મિટ્ટિ નાપાક કરવાની કોઇની હિમ્મત ચાલી નહોતી. ઉત્તરની હવાના લાંબા તથા સખત શિયાળાના દિવસ પીટરસ્પ્રિંગર શિકાર કરવામાં ગુજરતો; તે વેલા અને છોડવા ઉપર રહેતાં સાબર મારતો, અને કોઈ કોઈ વાર તે જગામાં પુષ્કળ માલમ પડતાં સુંદર રૂવાં વાળાં પક્ષીઓ પકડતો. એ રૂવાં વેચવાથી ઉપજતા પૈસા વડે, પોતાની સ્ત્રીને સુખદાયક, અને પોતાની પુત્રીને કેળવણી આપવામાં ઉપયોગી એવી નાના પ્રકારની વસ્તુઓ તે ટમોલસ્કથી આણતો. શિયાળાના લાંબી સાંજ બાજક ઊલ ઝામેયને શિક્ષા આપવામાં તે રોકતો. જ્યારે પોતાના માબાપની વયમાં બેસીને તે ઇતિહાસમાંનો કોઈ વિષય મોટેથી વાંચતો ત્યારે સ્પ્રિંગર, તેનું મન પ્રદુક્ષિત તથા પ્રૌઢ થાય તેવા ભાગ તરફ, અને તેની મા ફેડોરા, તે કોમળ તથા માયાળુ થાય તેવા ભાગ તરફ તેનું ધ્યાન ખેંચતાં; એક, તેને શૈય તથા કીર્તિની ખુબી બતાવતો, અને બીજી, ભક્તિ તથા પરોપકારપણાની મોહિની બતાવતી; તેનો પીતા તેને સદ્ગુણનાં પ્રૌઢત્વ તથા પ્રશસ્તતા સૂચવતો, અને તેની મા સદ્ગુણથી મળતાં આશ્રય તથા શાન્તિ સૂચવતી; પહેલો સદ્ગુણને જોયે પ્રકારે કેવી રીતે પૂજવો તે શિખવતો અને બીજી તેને સંભાળથી કેવી રીતે આચરવો તે શિખવતી. આ એકઠા બાધને લીધે, માબાપનાં ધૈર્ય તથા ઉદ્યોગ માનાં દેવદૂત જેવાં માયાળુપણા સાથે મબ્યાથી

ઈલીઝાબેથ શૂરા અને તેનીજ સાથે હોમળ રવબાવની, તથા પ્રતિષ્ઠાના ઈચ્છા વિચારો કરી ચક્ર્યા તેટલી તીવ્ર અને સાહસિકની સાથેજ પ્રેમના અતિ અંધ ભક્તના જેટલાં અસીલ અને આધીન થઈ.

પણ ખરફ ઉપર સૂર્યની સત્તા ચાલવા માંડી, તથા જમીન ઉપર જરા જરા લીલોતરીની છાયા દેખાઈ, કે તરતજ આખું કુટુંબ પોતાની વાડી એડવામાં ઉદ્વેગથી વળગ્યું; સ્પ્રિંગરે ભાંય ઉચલ પાથલ કરી અને ઈલીઝાબેથે ઉદ્યોગિ ફેડોરાના અમથી તૈયાર થયલાં બી રોપ્પાં. તેઓની ન્હાની વાડીના આસપાસ નાના પ્રકારનાં સુવાસિત વૃક્ષોની સેપણી થઈ હતી. આ વાવેતરની દક્ષિણ બાજુએ સ્પ્રિંગરે એક જાતનું ગરમીમાં આરામ લેવાનું ઘર બાંધ્યું હતું; તેમાં અતિ ઉદ્યમ તથા કાળજીથી તે બાગમાં અજાણ્યા વિવિધ પ્રકારના પુષ્પના છોડવાઓ રોપ્યા હતા; જ્યારે પુષ્પ પુર્ણ પ્રદક્ષિત અવસ્થામાં આવતાં, પારે એ તેઓને એકઠાં કરતો અને “ઈલીઝાબેથ તારા સ્વદેશનાં પુષ્પ વડે તારી જાતને શોભાવ. તેઓનું અને તારું દૈવ મળતું આવે છે, તારી પેઠે તેઓ પ્રદેશમાં ખીલે છે. અરે! તારા છેલ્લા દિવસ તેઓના કરતાં સારી દશામાં જાણે,” એમ કહી પુલોને ચુમ્બિય લઈ પોતાની પુત્રીનાં બવાં અલંકૃત કરતો.

આ ઉદ્વેગની કાણો સિવાય પોતાની વિપત્તિઓ વિશે એ નિરંતર સ્વસ્થ તથા શાન્ત રહેતો. પોતાની નજર એકજ વસ્તુ ઉપર સ્થિર રાખીને એકજ જગા ઉપર બેસી રહીને, ધડીઓ સુધી એ ધણા ઊંડા વિચારમાં ગરક થઈ જતો. એની સ્ત્રીનું વહાલ, તથા વિશેષે કરીને એની પુત્રીનું લાડ આ પ્રસંગે ઉપર એનું દુઃખ ઘટાડવાના કરતાં વધારતાં હાય એમ ધીસતું. કોઈ વાર એ ઈલીઝાબેથને પોતાના હાથમાં લેતો, અને છાતી સરસી દાખી તેને તેના મા પાસે આગળ કરીને “ફેડોરા, એને લે! આપણી છોકરીને લે! તેનું અને તારું ફુદૈવ માંડે અંતઃકરણ ભેદી નાખે છે! અરે! તું મારી જોડે કેમ આવી? મારાં દુઃખ સહન કરવા જો તે મનેજ છુટો મુક્યો હોત, અને તેમાં બાગિયણ થવાનો આગ્રહ ન કીધો હોત, તો તું તથા છોકરી આપણા દેશમાં સુખ તથા પ્રતિષ્ઠામાં રહો છો એવું જાણીને હું સંતોષ પામત!” એમ મોટેથી બોલતો. આંસુ ઢાળવાં એ સિવાય બીજો કંઈ ઉત્તર ફેડોરા તરફથી નહો-

તો; તેના દેખાવ, તેનું બાપણ, તથા તેના હાવભાવ, એ સઘળાં ધણી ઉપરના પોતાનાં ક્રોમળ અને સાચા હૈતનો પુરાવો હતો. જો તેને એનો વિયોગ થયો હોત તો સુખ શી વસ્તુ છે એ પણ તે જાણત નહીં; જ્યાં-
 રે તે વિચાર કરતી કે મોટી પદ્ધતિમાં તથા વિશ્વાસ અને જોખમ ભરેલા અધિકાર ઉપર હોવાથી પોતાના ધણીને દૂર રહેવું પડત, ત્યારે તેઓના દેશવટા વિશે, અથવા શ્રીમંતાઇમાંથી પડતીમાં આવવા વિશે, તેને બારે શોક થતો નહીં; દેશ નિકાલ થઈ રહેલો જગામાં તો એ કોઈ વાર તેની પાસથી જતો નહીં; અને તેથી, પોતાના પતિનો આત્મા દુઃખથી કપાતો બેઠને, જે સંતાપ તેને થતો તે, જો સહન કરવો પડતો ન હોત તો તે-
 ણે સૈબીરિયામાં પણ આનંદ માની લીધો હોત.

ફેડોરાની યુવાવસ્થાનો પહેલો ખંદાર જતો રહ્યો છતાં તે હજી પણ સુંદર હતી; પોતાની ઉપત્તિનો કરનાર ધ્વિર, પોતાનો સ્વામી, અને પોતાનું બાળક, એઓના ઉપર બંધિત તથા હૈત સાથે આસકત હોવાને લીધે, નિર્દોષપણાએ તથા સદ્ગુણે તેના સુખ ઉપર જે મોહિનીની છાપ મુકી હતી તે કાઠી નાંખવાને કાળ અસમર્થ હતો. અતિ સ્વચ્છ પ્રેમ દર્શાવવાને સરજી હોય એવી તે દીસતી; અને તેના બાગ્યમાં જો એમજ લખ્યું હોય તો તે સિદ્ધ થયું હતું. પોતાના સ્વામીની સઘળી મરજી સાચવવા તત્પર રહીને, એ જાતે કહું તેની પહેલાં એની ઇચ્છા જાણી લેવા સાફ જે જે જાતથી. અને સુખ તથા આનંદ કય તે તે વાત શોધી કાઢવાને એના ચહેરાની રંગ તે ખારીક્રીથી જોયાં કરતી. આખા કુટુંબની રસોઈ તે જાતે ખનાવતી. નિયમ, સ્વચ્છતા, અને આરામ, એ તેઓના નહાના રહેઠાણના વિશેષ ગુણ હતા; સૌથી મોટા ઓરડામાં ફિંગર તથા પોતે સૂતાં; એક સગડીથી તે ઓરડાં ઉકાયલો રાખવામાં આવતો; બીજોને ફેડોરા તથા તેના છોકરીએ ચિત્ર વિગેરેથી સજાગારી હતી, અને ખારીઓમાં કાચ જડેલા હતા. એ સુખ આ દેશમાં મળવું કઠણ અને તે ફિંગરના શિકારમાંથી થતા લાભને લીધે તેઓ ભોગવતાં હતાં. બીજા જે નહાના ઓરડા મળીને તેઓનું ઘર પૂરું થતું; એક ઈલીઝાબેથના કબજામાં હતો, અને બીજો, જેમાં વાડી અને રસોડાનાં ઓજાર તથા સામન રાખવામાં આવતાં તેમાં તેઓનો એકનો

એક સેવક તાતાર ગામડીયો મુતો હતો.

એક જાતનાં હરણાંનાં ચામડાનાં કપડાં, જેને તેઓ ઝાડની છાલ-
ની મેળવણીમાં રંગતાં તથા જાડાં રૂવાંની કોર દેતાં, તે બનાવવામાં
અને એવી બીજી ધર સંબંધિ બાબતો ઉપર નજર રાખવામાં તેઓના
દિવસ જતા; પણ રવીવારનો દહાડો આવતો કે ફેડોરા ધધિરની ભક્તિ
સાથે દેવળમાં જવાનું બંધ પડવા વિશે છાનો શોક કરતી અને ધણો
સમય પ્રાર્થના કરવામાં ગાળતી, સઘળી જાતની સમાધાનીના આપનાર
ધધિરને પગે પડીને પોતાના વહાલા ભત્તાર તથા બાળકની બહાર ચડવા-
ની તે શુભિ કરતી; અને તેની ભક્તિ નિત્ય વધતી, તો તેનાં મુખ્ય
કારણોમાંનું એક એ હતું કે જેમ જેમ આસ્તાને લીધે તેનો આત્મા
ઊંચો પડીને પામતો જતો તેમ તેમ પ્રમાણમાં તેના વીચારોની અને
તે બતાવવાની બાબતો શક્તિ વધતી ગઈ તથા તેઓ પોતાના પતિને
જે દિલાસાની જરૂર હતી તે દિલાસો અપાવવાને વધારે યોગ્ય થયાં.

ચાર વર્ષની વયમાંથી જે ઉજ્જડ દેશમાં રહેલી તે દેશ સિવાય
તરણુ ધલીઝામેયને બીજા દેશની જાણ નહોતી; આવી જંગલી જગાને
પણ કુદરત જે સુંદરતા બક્ષે છે તે તેને જણાઈ આવી, અને નિર્દોષ-
પણને સઘળે આનંદ લાગે છે તેમ, ગીધ તથા બીજી જાતનાં પક્ષી
સરોવરની હદ ઉપર ઉજાળામાં માળા બાંધતાં તે બાકો ઉપર ઈંડાંની
બોળ સાથે ચઢવામાં પોતાના મનને રીઝવતી, કોઈ કોઈ વાર તે પોતાનું
નહાનું પાંજરું રાની અશ્વતરો પકડીને બરી દેતી, અને કોઈ કોઈ વાર,
જ્યામાં હીલ ચાલ કરતી, તથા જેની જંજુઆ રંગની છીપોલીઓ
એક બીજાની સાથે પડવાથી પાણીમાં રૂપે રસેલાં અગ્નિનાં પતરાં જેવા
દેખાવ થઈ રહે છે એવી, એક જાતની માછલીઓ પકડવાને ગલ ના-
ખતી. બાળપણના મુખી દિવસમાં, પોતાના કરતાં કોઈ વધારે બાગ્ય-
શાળી હથે એમ તેના મનમાં કદી આવતું નહોતું. જે તીવ્ર હવા ઉપર
તે રહેતી હતી તે હવાના અસરથી તેનું શરીર તનદુરસ્ત બાંધાનું થયું,
કસરતને લીધે તેનું નાજુક બદન ચાલાક તથા મજબુત થયું, અને
નિરપરાધિપણું તથા શાન્તિ એઓથી પ્રકાશી નિકળતા તેના મુખ ઉપર
નિત્ય નવો મોહિની બહાર પડતી દેખાતી. આ પ્રમાણે, સૂર્યથી પ્રદુક્ષિત

યતા અને તેની ઉત્પત્તિનું કારણ જે એજ ગ્રહ તેની આગળ ખિલવાને લીધે જેનો રંગ કંઈ ઓછો ભલુકદાર થતો નથી એવા એક અરણ્યના પુષ્પની પેડે, વ્યવસાઈ સંસાર તથા મનુષ્ય જાતથી ઘણે છેડે, આ મનોહર છોકરી, માત્ર પોતાનાં માઆપની નજર આગળ તથા તેઓનાજ અંતઃકરણમાં મોહ ઉપજાવવાને, દેખાવડી થતી જતી હતી.

જે હેતના ઘણા ભાગિયા હોતા નથી તેજ ઘણું ઉત્સાહવાળું હોય છેઃ એ રાંતે પોતાનાં માઆપ સિવાય બીજા કોઈને ન આજખતા (તેથી તેમની વગર બીજા કોઈને આહી ન શકતી) એવી ઈર્ષ્યાભેદે તેઓના ઉપર અનોપમ હોંસથી મમતા રાંખતી હતીઃ એનાં બાળપણમાં રક્ષણ કરનાર, એની રમત ગમતમાં ભાગ લેનાર, તથા એનાં સોજતી તેઓજ હતાં; તેઓએ જે શિખરું હતું તે સિવાય બીજું વાતનું એને જ્ઞાન નહતું. બુદ્ધિ, જ્ઞાન, અભ્યાસ, ગમન, અને હરેક વસ્તુને માટે એ તેઓનીજ આભારી હતી; અને તેઓની સહાયતા વગર એ કંઈ કરી શકવાની નથી, તથા સુખ ભોગવી શકવાની નથી એમ વિચારાને જે પરાધીનતા એને તેથી નિપજતાં હીતની સાથેજ અમલી પડતી હતી, તેમાં એને આનંદ લાગતો, તથાપિ બાળપણનું બેકિરો પાછું જવું રહ્યું અને એનામાં વિવેકબુદ્ધિ તથા વિચારશક્તિ આવી ત્યારે પોતાની માને 'આંસુ' ઢાળતી જોઈને પોતાનો પિતા દુઃખી છે, એમ ઈર્ષ્યાભેદે જાણ્યું. ઘણી ઘણી વાર તેઓની દલગીરીનું કારણ કહેવાને એણે તેઓના ઉપર આગ્રહ કીધો પણ પોતાના સ્વદેશથી ઘણે દૂર હોવાને લીધે તેઓને એદ થાય છે, એ ઉત્તર સિવાય બીજો ઉત્તર મળી શકતો નહીંઃ પરંતુ જે જાંચી પદ્મીમાંથી તેઓને એકદમ દેશવટો દેવામાં આવ્યો હતો તે જાંચી પદ્મી જણાવી મિથ્યા શોક ઉપજાવવાની બિહકથી તેઓએ કોઈ વાર તે દેશ તથા તે પદ્મીના નામથી એને વાકેફ કરી નહીં. જ્યારથી ઈર્ષ્યાભેદે પોતાનાં માઆપનું દુઃખ જાણ્યું ત્યારથી એના વિચારો પહેલાં જે લેહરમાં રમતા હતા તે લેહરમાં રમતા બંધ પડી ગયા, અને એની વર્તણૂક બિજાકુત બદલાઈ ગઈ. જે નિર્દોષી રમતોમાં એ આટલા બધી મહાલ્યાં કરતી હતી તે એને નિરસ લાગી; પોતાનાં પક્ષી તથા પુષ્પના છોડવાની સંભાળ લેવી એ વિસરી ગઈ હવે ગલ નાખવા તથા

પોતાની ન્હાની હોડીમાં હરિયાં ખાવા એ સરોવરે જતી નહીં પણ ત્યાં જઈને પોતાનું આખું બન જેમાં ગર્ક થઈ ગયું એવી યુક્તિ વિશે જોડો વિચાર કરતી. કોઈ કોઈ વાર બહાર નિકળી આવતા અડકના ટે- કરા ઉપર બેસી પોતાનાં નયન સરોવરના પાણી ઉપર ડેરવી માખાપની ઉદાસી અને તે ઘટાડવાના ઉપાય વિષે એ મનન કરતી; તેઓ પોતાના દેશને સારૂ રોતાં હતાં; તે દેશ ક્યાં વસતો હતો તે વિષેની તો ઈલાજાબેથને કાંઈ ખબર નહતી, પણ તેઓના અસુખનું કારણ એ દેશ હતો એટલું જ જાણવું બસ હતું. ત્યાં તેઓને પાછા લઈ જવાની યુક્તિ ઝોળી કાઢવા ઉપર પોતાના સમ્રાજા વિચાર એ દોડાવતી; પછી જે સહાયતા મેળવવાનો સંભવ ઈશ્વર પાસેથી જ હતો તેને સારૂ તે આકાશ બણી જાયે નજર કરતી; અને કોઈ સ્વપ્નવત્ વિચારમાં એવી તો મગ્ન થઈ જતી કે પવનના જોરને લીધે એના શરીર ઉપર જે સથી અથડાતા એવા પડતા ખરફના મ્હોટા કડકા એના વિચારમાં ભંગ પાડી શકતા નહોં; તથાપિ જે તેનાં માખાપ સાદ કરતાં તો પિતાના શિખામણનાં વચન સાંભળવાને તથા માને ધરના કામકાજમાં મદદ આપવાને અડકના શિખર ઉપરથી એ તત્ક્ષણ ઉતરી આવતી. પરંતુ એકલી હોય, ક્યાં તેઓની સાથે હોય, વાંચવામાં પડી હોય, ક્યાં સીવવાના કામમાં ગુંથાઈ હોય, તોપણ એની પૂઠે એક જ વિચાર બચ્માં કરતો હતો, એક જ યુક્તિએ એનું મન નિરંતર ઉદ્યોગી કરો મુંકવું હતું. આ યુક્તિ ગૂઢ ગુપ્તપણામાં એણે રાખી હતી, અને ત્યાંથી નિકળી પડવાની પણ સુધી કોઈના આગળ કહેવી નહીં એવો નિશ્ચય કીધો હતો.

હા: પોતાનાં હેતાળુ માખાપથી જીવંત પડી, એકલાં, પગે પીટસં ખર્ગ જઈ, પોતાના પિતાના લાભમાં રશિયાના મહારાજ પાસે ક્ષમા માગવાનો એણે નિશ્ચય કીધો; એની કલ્પનામાં જે બારે યુક્તિ આવેલી તે આ હતી, આ સાહસિક કામ એણે માથે લીધું હતું; એ કામમાં દુઃખ પડવાની બિહકયા એ તરણ તથા બિહકણ અળખાની શૂરી છાતી બધ પામી નહીં. જે વિદ્યો દૂર કરવાનાં હતાં તેમાંનાં ઘણાં વિદ્યો એની દૃષ્ટિ આગળ સ્પષ્ટ પ્રકાશી રહ્યાં; પણ ઈશ્વર ઉપર વિશ્વાસ, અને પોતાની ધરજા પુરો પાડવાની હેંસ, એઓએ એને ઉત્તેજન આપ્યું. અને સ-

ઘણાં વિદ્યો ઉપર પોતે જય મેળવી શકશે એવી એની પૂરી ખાતરી થઈ. એમ છતાં યુક્તિનો ઉકેલ દેખાવવા માંડ્યો અને એ શરીરોત્તે અમલમાં લાવવી તે વિષે એણે વિચાર કરવા માંડ્યો ત્યારે પોતાનું અત્તાન જોઈને એ બધા પામ્યા વગર રહી નહીં; ને જંગલમાં એ રહેતી તે જંગલની હદ સુધીને એ કોઈવાર આગળ ગઈ નહતી ત્યારે એણે થીટસંબર્ગ જવાનો માર્ગ કયે પ્રકારે ખોળી કાઢવો ? પોતાની બાષાથી જુદી બાષા બોલતા લોકના દેશમાં ઘસીને શરીરોત્તે પ્રવાસ કરવો ? દાન ઉપર પોતાનું ઉદર પોષણ કર્યા વગર છુટકો નહીં, એ વિચારમાં સહાયતાને સાર પોતાની માતાં સંભાળથી ઠસાવેલાં નજીક રાખવા વિષેનાં ખોધતાં વચન એણે પોતાના બક્ષમાં આપ્યાં. પણ એણે પોતાના પિતાને મનુષ્ય જાતના જડપણા વિષે બોલતાં એટલી તો વાર સાંભળ્યો હતો કે પોતાની દશા ઉપર તેઓની દયા ઉપજાવવી પડશે એવી એને ધારતી લાગી. ઈલીઝાબેથને ખાતરજમા હતી કે પ્રવાસ કરવા નિકળવામાં મમતાળુ માખાપ તરફથી સહાયતાની આશા રાખવી એ મિથ્યા. આ બાબતમાં માખાપને તો આશ્રય આપવાનું કહેવાયજ કેમ, ત્યારે જગતથી છેટે ને અરણ્યમાં એ રહેતી હતી ત્યાં એ કોની મદદ માગે ? ને ઘરમાં એક પણ માણસને જવાની રજા નહીં, ત્યાં તે વિષેની એ કોને સલાહ પુછે ? આટલું છતાં એ નિરાશ થઈ નહીં; જેમાં પોતાનો પિતા કાળના પંઝામાંથી ઉગર્યો હતો એવો એક આશ્ચર્યનું રમરણ થવાથી એની પૂરી ખાતરી થઈ કે જ્યાં મનુષ્યની પ્રાર્થનાથી શંખદંધશ્વરને અવણે ન પડે અને તેની સહાયતા ન મળે એવો કોઈ શુન્ય ઠામ નથી.

કેટલાંક વર્ષને સમે ટોબોલ નદીની હદ ઉપર આવેલા જમ્યા અડકપર એક શૂરા તરૂણ પુરૂષે સ્પ્રિંગરને બારે વિપત્તિમાંથી ઉગાર્યો હતો. આ બાહાદુર જુવાન ટોબોલસ્કના હાકેમ એમ. ડી. સ્મોલોફનો ઓકરો હતો. સાબર અને બીજાં પ્રાણીનો તથા સેમકાની ફરતા જગામાં ધણી વાર માલમ પડતાં રીંછનો શિકાર કરવા દર શિયાળે ઈશ્વિમનાં મેદાનોમાં તે આવતો. એક વાર રીંછનો શિકાર કરતાં સ્પ્રિંગરને તેણે જોખમમાં જોયો હતો તથા એનો પ્રાણ બચાવ્યો હતો; તે સમયથી આ દેશપાર કરેલાં કુટુંબનાં રહેઠાણમાં સ્મોલોફનું નામ, માન તથા આબા-

ર સિવાય દેવાનું નહીં; તેનો ઉપકાર માનવા તથા તેને આશીર્વાદ દેવા સાર પોતાનું બહુ કરનારને ન ઓળખવાને ક્ષોધે ઇત્તિભાષેથ અને એના માને ભારે ઉદાસી લાગી; ઇશ્વર આગળ તો હમેશાં તેઓ એના પાડ માનતાં તથા એના કલ્યાણને અર્થે સ્તુતી કરતાં, અને શિકારની માસમ ખેસતી કે દેવ યોગે તેઓની છાપરીમાં તે આવી પહોંચે એવી આશા રાખતાં; પણ એ આશા કેવળ નિર્થક હતી, કેમકે એ ઝુંપડામાં તેને અને બીજા હરેક માણસને પગલું ભરવાની પરવાનગી નહતી; અને આ ગરીબ ઘરમાં રહેલા છુપા ખજાનાની જાણ ન હોવાને લીધે એ સંબંધી તેને ઉદાસી પેદા થતી નહતી.

એમ છતાં, કોઈ મનુષ્યની સહાયતા વગર આ અરણ્યમાંથી જવાના સંકટ વિષે પૂરી ખાતરી હોવાને લીધે ઇત્તિભાષેથે પોતાનો વિચાર ઘણાં વાર તરણ રુમોલોફના આશ્રય ઉપર રુખ્યો હતો. સઘળી ધારતી સમાવી દેવા તથા યુક્તિમાં આવી પડતાં સઘળાં વિદ્યોનો નાશ કરવા, આવાજ રક્ષણ કરતાં જોઈએ, કેમકે સેમકાથી પીટર્સબર્ગ લગીની મુસાફરી વિષેની તથા રશિઆના મહારાજાને વિનંતી પત્ર શી રીતે પહોંચાડવો તે વિષેની જે જે ખબર ઇત્તિભાષેથને જોઈતી હતી તે તે તેના કરતાં વધારે સારી રીતે આપનાર એને બીજી કોણ મળી શકે? અને એના નાસવાથી સુખાને જે ક્રોધ ચઢે તો તેનો ક્રોધ શાન્ત પાડી દ્યા ઉપજાવવાને તથા પોતાના અપરાધને, સાદું જાણાવને જવાબદારીમાં લવાતાં બચાવવાને તે સુખાનાજ છોકરા કરતાં વધારે યોગ્ય એને બીજી કોણ મળી શકે?

આવી સહાયતાથી જે લાભ થવાનો સંભવ હતો તે સઘળા લાભ વિષે ઇત્તિભાષેથે ઉપર પ્રમાણેનો વિચાર કીધો; અને શિવાજો પાસે આવવા માંડ્યો એટલે તરણ રુમોલોફ તે દેશમાં આવ્યો કે નહીં તેની જાણ થવા. અને એમ હોયતો તેની જોડે વાત ચીત કરવાનો અવસર શોધવા. યજ્ઞ કૃષિ વિના શિકારની માસમ જતી રહેવા ન દેવી એવો એણે નિશ્ચય કીધો.

પોતાને માથે આવી પડેલી વિપત્તિ કહેવાથીજ સ્ત્રી તથા પુત્રીના મનમાં જે બધું ઉત્પન્ન થયો હતો તે જોવાથી સ્પ્રિંગર ઉપર એટલી

બધી અસર થઈ હતી કે કરીથી કોઈ વાર રીંછનો શિકાર નહીં કરવાનું, અથવા ખિસ્કોલી અને એવા પ્રકારનાં પ્રાણી સિવાય બીજાં કાંઈની પાછળ લાગવામાં મેદાનની પેઢી તરફ આગળ નહીં વધવાનું એણે તેઓને વચન આપ્યું હતું. આવું વચન આપ્યા છતાં એને દૂર જતો જોતી કે ફેડોરાના પેટમાં ફાળ પડતી; અને વિયોગ થયો એ સંકટનું પૂર્વ ચિન્હ હોય તેમ એ પાછો આવતો ત્યાં લગી ગભરાટ અને ચટપટિમાં રહેતી.

ભારે બરફ પડ્યા ઉપર અત્યંત હિમ પડવાથી, બરફ ઠરી જઈ તેના નક્કર ઢગ વડે જમીનની સપાટી બિલકુલ ઢંકાઈ રહી હતી, એવામાં માગશર મહિનાના એક દિવસની સુંદર પ્રભાતે પોતાની બંધુક લઈ સિંપ્રંગર શિકારે જવા તૈયાર થયો. જવાની અગાઉ એણે સ્ત્રી તથા પુત્રીની ભેટ લીધી અને દીવસ આયમવાની પહેલાં પાછા વળવાનું વચન આપ્યું; પણ કહેલો કલાક વાગી ગયો, રાત પડી ગઈ, અને સિંપ્રંગર આવી પહેાંચ્યો નહીં. એનો જીવ જોખમમાં આવી ગયા પછી વખતસર આવવામાં આ પહેલીજ વેળા એ સુ થો હતો અને ફેડોરાના મનમાં લખ્યો ન જાય એવો ડર ઉપજ્યો.

પોતાની માની પેઠે ધારતી પામવા છતાં ધૂલીઆમેથે હરેક ઉપાયે તેના મનને શાન્તિ પમાડવાનું યતન કીધું; પિતાને ઓળખાને તથા તેની વ્હારે ધાવાને એ ઉડી ચાંચી ફાટ પણ માને પરિતાપમાં જોઈ, એ સ્થિતિમાં તેને છોડી જવાની એની હિમ્મત ચાલી નહીં.

એમ છતાં, સરોવરના કાંઠાથી આગળ જવાની કોઈ વેળા હિમ્મત નહીં ધરેલી એવી સુકુમાર અને રાંક ફેડોરાએ મનમાં યતા ગભરાટના જોશથી મમ કરવા ઉચ્ચેરાઈને પુત્રી જોડે જવાનો, તથા સ્વામી જડતો એને સહાયતા આપવામાં ગમે તેથી વિપત્તિ સહન કરવાનો, નિશ્ચય કીધો. જંગલની ઝાડીમાં યદને તેઓ બંને મેદાન તરફ આગળ ચાલ્યાં; ટાઢ તો કહે મહાર્જન કામ; ડાળાં ઉપર ચેત હિમનું પડ બંધાઈ જવાથી વૃક્ષ હિમનાં ઝાડ જેવાં દીસતાં; ધુમસને લીધે દૃષ્ટિ મર્યાદામાં કંઈ સુઝતું નહીં; રાત્રિનો સમય પાસે આવવાને લીધે દરેક વસ્તુ પર ધણોજ કાળાસ મારતી હાવા પસરી રહી; અને બરફને લીધે કાચ જેવી

લીસી જમીન ઉપર ધુળતી ફેડોરાના પગને આધાર મળ્યો નહીં. જેમ એક દેશનું વૃક્ષ બીજા દેશમાં લેઈ જઈ રોપવાથી કમળોર થઈ જાય છે - પણ તેમાંથી કુટતો નવો રોપો, તે દેશના હવા પાણીથી ટેવાઈ રહી, કોવત મેળવે છે, ફાલી નીકળે છે, થોડા વર્ષમાં જે થયેલી એવું પોપણ થઈ હાય છે, તે થડની ડાળીઓનો ભાર ઝીલી શકે છે, તથા જે વૃક્ષમાંથી તે ઉગી નિકળું હાય છે તે વૃક્ષનું અનુકૂળ છાયા વડે રક્ષણ કરે છે, તેમ આ દેશમાં ઉછરેલી અને ધણી સખત હવા ખમવાને ટેવાઈ રહેલી ઈલીઝાબેથે પોતાનો માને મદદ આપી આગળ દોરી. મેદાન ભગો પહોંચવાની અગાઉ ફેડોરા કેવળ શકિતહીન થઈ ગઈ. ઈલીઝાબેથે કહ્યું "મારી વૂહાલી મા! તું અહીં વિસાજો લે, અને અરણ્યનાં અવધ સુધી મને એકલાને જ જવાદે; અહીં વધારે વાર ખોટી થવાથી, અંધારી રાતને લીધે મેદાનમાં પિતાને ઝોળખી કહાડવામાં મને અડચણ પડશે". ફેડોરા એક ઝાડને એથે ઉભી રહી, ઈલીઝાબેથ ઝડપથી આગળ ચાલી, અને જો ચાર ક્ષણમાં મેદાન સુધી જઈ પહોંચી. એ મેદાન ઉપર વચમાં વચમાં આવેલા મર્ણસ્તંભોમાંના કેટલાક ધણા ઊંચા છે; ઈલીઝાબેથ ઊંચામાં ઊંચા સ્તંભ ઉપર ચઢી; શોકથી ફાટતે હૈયે અને આંસુથી ઝાંખી થઈ ગયેલી આંખે પોતાના બાપને એણે આસપાસ જોયો, પણ વ્યર્થ; આ એકાંત જગામાં સંઘળું શાન્ત હતું. રાત્રિના અંધકારને લીધે ભાળ કહાડવી એ નિરર્થક થવા માંડ્યું; દેહશતથી એ ખેંચાઈ બની, એટલામાં એક અંધકોનો બાર સાંભળવાથી એને તાજી આશા મળી. આ અવાજ પોતાના બાપ સિવાય બીજા કોઈના હાથથી થતો એણે સાંભળ્યો નહતો તેથી એ બાર જે જગામાંથી આવતો સંભળાયો તે જગા તરફ એ આસ બેર દોડતી ગઈ ને જુએ છે તો એક પુરૂષ વાંકો વળી જમીન ઉપર કંઈ ઝોળતો હતો "અહીં તમે છો," એમ એ જુમ પાડી ઉઠી. પુરૂષે તરત સાચું જોયું; તે સિંધ્રંગર નહતો, મ્હું ઉપરથી તરણાવસ્થામાં કોઈ ઊંચા કુળનો પુરૂષ હાય એવા તે દેખાયો. ઈલીઝાબેથને જોઈને તે દિંગ થઈ ગયો. એ ચિંતાતુર થઈ ખોલી ઉઠી "અરે, આ મારા બાપા ન હોય! (પેલા ગૃહસ્થને પૂછે છે) પણ મેદાન ઉપર કદાપિ તમારા જોવામાં આવ્યા હોય તો તે મને ક્યાં મળશે તે કહી શકશો!" પુરૂષે ઉત્તર વાળ્યો કે "હું તમારા

પિતા વિષે કંઈ જાણતો નથી, પણ ખરું કહું છું કે આજે કવચતે આ જગામાં તમારે એકલા આવવું જોઈતું નહોતું; તમારી જાત તમે ખારે જીવનમાં નાખી છે, અને તમારે એ વાતની હિમ્મત ધરવી નહોતી જ જોઈતી.” એ બોલી કે “અરે! મારો પિતા ન મળવાના બધા આગળ મને બીજા કશાનો ભય લાગતો નથી.” બોલતાં બોલતાં એણે આકાશ બણી જોયે નજર કરી: એની આંખમાં, દુઃખમાં ધૈર્ય, તથા નમ્રતામાં ભળી ગયું પ્રૌઢત્વ સ્પષ્ટ દેખાઈ આવતાં હતાં; તેઓ એની મનોવૃત્તિ દર્શાવી દેતી તથા એનું ભવિષ્ય આગળથી કહી આપતી હતી. પેલા પુરુષે ઈલાઝાએ જ્યું કોઈ માનવી એકવાર જ્યું અથવા કલ્પનાશક્તિથી ચિતરો નજર આગળ આવ્યું નહતું. આશ્ચર્યતાનો પહેલો ઉભરો સમાઈ જવા પછી તેણે એના બાપનું નામ પુછ્યું. છોકરીએ ઉત્તર આપ્યો કે “મારો પિતાનું નામ પીટરરિપ્રિંગર,” તેણે કહ્યું “એમ કે! તારે તો તું સરોવરની પાસેના દેશવટો દીધેલાં ઝુપડામાં રહેનારાંની છોકરી! સ્વસ્થ થા, મેં તારા પિતાને દોઢો છે; મારી પાસેથી મયાંને એને હજી એક તાસ થયો નથી; એ ચક્રાવા ફરીને આવવાનો હતો અને અત્યાર પહેલાં ઘેર આવ્યો હશે.”

ઈલાઝાએ જાઝીવાર ઉભી રહી નહીં પણ જ્યાં એ પોતાની માને છોડી ગઈ હતી તે જગા ઉપર દોડી આવી તેને ખુશીના અનાજથી સાદ કરવા લાગી કે તેથી ‘થંથં’ હકીકત કહી સંભળાવવાના પહેલાં તેનો પ્રાણ જોળીઆમાં આવે; પણ ફેડોરા ત્યાંથી જતી રહી હતી. બધામિત્ થઈ ગયલી ઈલાઝાએ પોતાના માબાપના નામથી આવું અરણ્ય ગભવી મુંઝવું. એટલામાં સરોવરની બાજુએથી એક સારી પેઠે જાણીતા અવાજમાં એણે જવાબ સાંભળ્યો; સાંભળતાં જ ઝડપથી એ ઝુપડા આગળ દોડી આવી તો પોતાને ભટવાને લાંબા હાથ કરેલા એવાં પોતાનાં માબાપ એણે કમાડ આગળ જોયાં. એક બીજાને થયલી હકીકત કહી સંભળાયાંને તેઓ એક બીજાને ભટ્યાં; તેઓમાંનું દરેક જણ જુદે જુદે રસ્તે ધર બણી વળ્યું હતું, પરંતુ હમણાં સઘળાં એકઠાં મળ્યાં તથા સુખી થયાં. અત્યાર સુધી ઈલાઝાએ થને ખજર નહતી કે પેલો પુરુષ એની પૂઠે આવ્યો હતો. રિપ્રિંગરે તેને તરત જોળખી કાઢ્યો

અને ઘણી દલગીરીઓ સાથે કહ્યું કે “એમ. ડી. સ્મોલોક્ષ, મોડું તો બહુ થઈ ગયું છે, પણ ઈશ્વરે તમારી જાણમાં છે જ તે પ્રમાણે તમને એક રાત પણ મારા ઘરમાં ઉતારો આપવાની મને રજા નથી.” એટલામાં ઈલીઝાબેથ તથા એની મા બોલી ઉઠ્યાં કે “આપણે રક્ષણ કરનાર એમ. ડી. સ્મોલોક્ષ! આપણા મ્હોં આગળ જોઈએ છીએ તે શું એ છે?” તેઓ એને પગે પડ્યાં અને જ્યારે એક પાસ પોતાના ઉપર થયેલા ઉપકાર કહી બતાવવાને અશક્ય એવી ફેરારાએ તેનાં ચરણ આંસુથી બીંજવી નાંખ્યાં ત્યારે બીજી પાસ ઈલીઝાબેથે આ પ્રમાણે વિનંતી કીધી. “એમ. ડી. સ્મોલોક્ષ, તમે મારા પિતાના પ્રાણ બચાવ્યાને ત્રણ વર્ષ થીતો ગયાં છે; એ સમયમાં કોઈ દિવસ એવો ગયો નથી કે જેમાં તમને બદલો આપવાની તથા સુખી કરવાની ધૃત્વરની સાચા દિલથી હમે પ્રાર્થના કરી નથી.” સ્મોલોક્ષે અતિ આનંદની વૃત્તિથી ઉત્તર દીધો કે “ત્યારે તો તમારી પ્રાર્થના એને કાને પડી ચુકી છે, કેમકે મારા ઉપર કૃપા કરી એણે મને આ સુખદાયક રહેઠાણમાં આવવાનું સૂચવ્યું; જે પુન્ય નાનું કામ એમ કહ્યું તેને આવડો ભારે બદલો ઘટે નહીં.”

હમણાં રાત પડી ગઈ હતી; રાતમાં અંધારું કાલ થઈ રહ્યું હતું; આવે વખતે સેમકા તરફ પાછા વળવામાં ભારે જોખમ આવી પડ્યા વિના રહે નહીં અને પોતાના જીવ બચાવવાને પરીણા ચાકરીના હકની ના કેમ પાડવી એ સિંપ્રંગરને સુઝ્યું નહીં; પણ પોતાના ઝુંપડામાં કોઈનો સત્કાર કરવો નહીં એવું એણે ટપોલસ્કના સુખાને પોતાની પ્રતિષ્ઠા ઉપર પ્રતિષ્ઠા પૂર્વક કહ્યું હતું; અને સમ આઈ આપેલા વચનથી પડ્યું એ તેને ધાસ્તી ભરેલું લાગ્યું. એટલા માટે તે જીવાન માણસ સાથે એણે પોતે સેમકા જવાનું કહ્યું. એણે કહ્યું કે “હું એક કાકડો સળગાવી લઈશું, જંગલની દરેક ગત્તી ઝુંચી અને જે જે જગાએ આપણે ન જવું જોઈએ તે તે જગાથી હું ચારી પેઠે વાકેફ છું, અને તમને સહીસલામત લઈ જવામાં મને બચ નથી.” ધાસ્તી પામેલી ફેરારા તેને જતો અટકાવવાને આગળ ધસી આવી; અને સ્મોલોક્ષે માનપૂર્વક વિનંતી કીધી કે, “સાહેબ, પહેા ફાટતા લગી તમારા ઝુંપડામાં

આશ્રય માગી લેવાની કૃપા કરી રજા આપો. મારા પિતાની શી આત્મા છે તથા તમારા ઉપર આટલી બધી સન્માર્થ વાંપરવામાં એના શા હેતુ છે, તે હું જાણું છું; પરંતુ મને ખાતરી છે કે આ પ્રસંગે તમને આપેલા વચનમાંથી ઓકળા કરવામાં તેની રજા છે, અને હું એવા સરત કહું છું કે તમે મને આશ્રય આપશો તેને સાચું તેની તરફથી તમારો આભાર માનવાને હું થોડા સમયમાં પાછો આવોય.” સ્પ્રિંગરે પોતાના મનની શંકા કાઢી નાખી; તે તરૂણ પુરૂષને તેનો હાથ ઝાલી એણે પોતાના ઝુંપડામાં આણ્યો, અને તેને તાપણા આગળ બેસાડી પોતે તેની પાસે બેઠા, એટલે કે દેશરજ અને તેની પુત્રી ભોજનની તૈયારી કરવા મંડી પડ્યાં.

ઈર્વાઝામેયનો પહેરવેશ તાનારી ગામડીયાં જેવો હતો; તેણે એક જાતના હરણના આમડાંની બનાવેલી ઈન્દર તથા ઉપરથી બાંધી લીધેલી કીરમજી રંગના કપડાંની ચંણીયો પહેર્યો હતાં; એના વાંકડા શાબીતા કેથ ભોયે અડકતા હતા; તલમાત્ર નહાનો મ્હોટો પડે નહીં એના એક પાસાંબંધિ જભા પહેરવાથી એનું સુંદર રૂપ સારી પેઠે દીપ્ત નિકળતું હતું; એની કોણી આગળથી વાળી દીધેલી બાંહોને લીધે એના ઘાટાળા હાથ બહાર દીસતા હતા. એના પહેરવેશની સાદાઈને લીધે એની અસીલ રીતભાતનું ભારે અમપ્રભું વધતું જણાતું હતું, અને એના સઘળા હાવભાવમાં જે રમણિયપણું રહેતું હતું તે સ્મૃત્તિકર્તા દૈષ્ટિ તળે આ બધા વગર રહેું નહીં; જે વિકારથી તે અત્યાર સુધી અજાણ્યો હતો તે વિકાર તેનામાં ઉત્પન્ન થયો. ઈર્વાઝામેય પણ તેને સરખાજ આનંદમાં ભેગ રહી; પણ એ આનંદ એના મનના નેટલોજ નિર્મળ હતો, અને જે ઉપકારને માટે એ તેની આશિંગણ થઈ હતી તે ઉપકાર ઉપરથી, તથા આટલા સમય સુધી જે યુક્તિ વિષે એ વિચાર કરી કરતી હતી તે યુક્તિમાં તેની સહાયતા મળવાની આશા ઉપરથી નિપજ્યો હતો. જે શક્તિ મનરૂપી આગાધ સાગરમાં કુબકી મારી શકે છે તે શક્તિએ ઈર્વાઝામેયના અંતઃકરણમાં એક પણ એવા વિચાર દીધો નહીં કે જેમાં એના માતપિતાના હિતનો હેતુ રહેલો નહતો. કેમકે તે આ સંસારના બીજી બધા માયા ઊંડી દહને તેઓમાંજ મગ્ન થઈ ગયું હતું.

વાળુ કરતાં તરૂણી સ્મૃતિભેદ સાથે બેડેલાં મંડળને અખર આપી કે સેમકામાં આવ્યાને એને ત્રણ દિવસ થયા હતા; એને અહીં એવી જાણ થઈ હતી કે પાડોશમાં પ્રાણ ઘાતક વર ધણાં છે અને એઓનો નાશ કરવા થોડા દિવસમાં ચાલુ શિકાર શરૂ કરવાનો એનો વિચાર હતો. આ સાંભળી ફેડોરાના મ્હોનો રંગ બદલાઈ ગયો, તેણે પોતાના પતીને વિનંતી પૂર્વક કહ્યું કે “મને એવી આશા છે કે તમે આ બધા બરેલી રમતમાં સામેલ થશો નહીં; અરે! માઈ મ્હોટામાં મ્હોટું સુખ જે તમારી જીંદગાની તેને બેખમ લાગવા દેશે નહીં.” સમાવી ન શકાય એટલા શોકે પીડિત થઈ સ્પ્રિંગર બોલ્યો “અરે ફેડોરા! મારી હયાતિ કેટલા મૂલની છે? જો હું રવાને થયો હતો તો આ સુતી જગામાં બ્રાઝીલ રહેવું તમારા કર્મમાં આવત? તને તથા તારી છોકરીને સ્વતંત્રતા પાછી થાય? મને તેની શું તને અખર નથી? શું તને અખર નથી કે—” પોતાના દિલને થતી પીડા દર્શાવતે મોટે પાંટે ફેડોરાએ તેને આગળ બોલતો અટકાવ્યો, એટલામાં ઈલીઝાબેથ પોતાની જગા ઉપરથી ઉઠી પોતાના આપની નજીક ગઈ, અને તેનો એક હાથ પોતાની પાસે લઈ બોલી કે “મારા વહાલા પિતા, આ અરણ્યમાં ઉછરી મોટી થવાને લીધે બીજા હરેક દેશથી હું અજાણી છું; તમે પાસે હોવાથી મારી મા તથા હું સુખી છીએ, તમારો વિયોગ થવાથી અમારા સુખનો નાશ થાય. મારી તથા મારી માની તરફથી હું તમને હાર્દ આપું છું કે તમારા વિના આખી પૃથ્વીના કોઈપણ ભાગમાં અમને સુખની પ્રાપ્તિ થવાની નથી; અરે ના, જે દેશને સારું તમને આટલી બધી ઉદાસી થાય છે તે દેશમાં પણ નહીં.”—જરા વાર આવ્યો આમને સ્પ્રિંગરે પાંછું બોલવા માંડ્યું: “એમ. ડી. સ્મૃતિભેદ તમે સંભવ પ્રમાણે એમ ધારતા હશે કે આ શબ્દોથી મને સમાધાની મળે છે પણ તેને બદલે શોક રૂપી અંજાર મારી છાતીમાં વધારે ઊંડું ભાકાતું જાય છે. જ્યારે હું વિચાર કરું છું કે જે સદ્ગુણ મને આનંદ પમાડવા બોધે તે સદ્ગુણ મારો ભાગ થઈ પડવાથી આ અરણ્યમાં નિરંતર ગુપ્ત રહેશે તારે અને ત્યાં દુઃખ પેદા થાય છે; મારી ઈલીઝાબેથ કોઈવાર કોઈની જાણમાં નહીં આવે; અરે, તેને વાળખી રીતે ઘટતાં પ્રેમ તથા પ્રતિષ્ઠા કોઈ વેળા નહીં મળે.” ઈલીઝાબેથ એને તરત જાતનો રાખ્યો અને બોલી, “અરે

જાપા! હું મારી માની અને તમારી વચમાં છું. અને તમે એમ ક-
હી શોજો કે મારા ઉપર કોઈનો પ્રેમ નથી. ” પોતાના દુઃખનો ઉભરો
સમાવવાને અશક્ત સિંઘરે નીચે પ્રમાણે બોલવું જરૂરી રાખ્યું: “ જ્યુ-
સુખ મને મળ્યું છે તેવું સુખ તું કદી ભોગવવાની નથી; દેવદૂત જેવા
શબ્દથી સમાધાની આપતા વહાલા બાળકનો સ્વર તારે કાને કદી પડવાનો
નથી; જંગલમાં આમ તેમ ઉડતા એક પક્ષીની પેઠે જીવંતીનાં કોમળ અ-
ને પ્રિય કરતાં બંધનો વગર તારું જીવું સોખતી વિના નિરર્થક જશે.
ભોગ યદ્ય પડેલા નિર્દોષ પ્રાણી! જે સુખથી તને દૂર કરવામાં આવેલી
છે તેનું તને જ્ઞાન નથી, પણ હમે તે સુખ આપવાને અશક્ત એવો
હું, તે તથા તેનું મૂલ, અરે, તેની કદર, કેટલી સારી રીતે જાણું છું! ”

આ જોઈતરૂણ સ્મૃતિઓ પોતાનાં આંસુ સમાવી શક્યો નહીં; તેઓ એક
કરતાં વધારે વાર એની આંખમાંથી નિકળી પડ્યાં; એણે બોલવાનું પ્ર-
યત્ન કીધું હતું પણ કંઈ ગદગદિત થઈ જવાથી એનાથી બોલી શકાયું
નહીં; આખરે થોડી વાર વિરામ લઈને એણે કહ્યું કે “ સાહેબ, મારો
પિતા જે દુઃખદાયક પદ્ધતિ ભોગવે છે તે ઉપરથી તમે સારી પેઠે જાણી-
તા હશે કે દુઃખ બરેલા દેખાવોથી હું અબળાયો નથી કેમકે એના
વિસ્તીર્ણ અધિકાર તમેનાં જીવંત જીવંત પ્રગણાઓમાં હું રૂપો છું.
ત્યાં મેં કેવા દુઃખના પોકાર સાંભળ્યા છે! એકાંતવાસિઓને કેવી
દુર્દશામાં જોયા છે; હિંદુ સમુદ્રના કિનારા ઉપર ખેરીસોના અરણ્યમાં
મેં એવાં માણસ જોયાં છેકે જેઓને આ વિસ્તીર્ણ સંસારમાં એક પણ
મિત્ર હતો નહીં, જેઓએ બાળકનાં લાડ જોયાં નથી અથવા ધૈર્ય
આપતો સમાધાનીનો શબ્દ સાંભળ્યો નથી; સઘળા મનુષ્ય જાતથી
અદગ અને વેગળે રાખવાથી તેઓને માત્ર દેશવટે દીધી હતો
એટલું જ નહીં પણ તેઓના દુઃખમાં શાન્તિનું પાસું તો હતું જ નહીં. ”—
એટલામાં પ્રેમ ઉત્તરતા શબ્દોમાં દોષ દેતી હાય એમ ફેડોરાએ પોતાના
પતને કહ્યું કે “ અને જ્યારે ધૈર્યે તમને તથા મારી જોડાઈને એ
દુઃખમાંથી બચાવ્યાં છે ત્યારે તમારે આવી સખત રેખાવવી જોઈએ વા?
જો એને તમારી પાસેથી લઈ જવામાં આવી હત તો તમે શું કરત? એ
વિચાર મનમાં આવ્યાથી સિંઘરની રૂવાંટી ઉઠાં થઈ; એણે પોતાની

છોકરીનો હાથ ઝાલ્યો ‘અને પોતાની સ્ત્રીના હાથ સાથે તેને છાતી સરસો દાખી પ્રેમ—દૃષ્ટિએ તેઓના સામું જોઈ બોલ્યો કે “અરે! અધિર મારો સાક્ષિ હતો, મારી પાસેથી સધળું સુખ ઝુંટવી લેવામાં નથી આવ્યું તે હું કેટલું સારી પેઠે જાણું છું.”

પહેા ફાટતાંજ તરણુ રુમોલોફે દેશપાર કરેલાં માણસની રજા લીધી. તેને જતો જોઈ ઈત્તીઝાબેથને ઉદાસી થઈ, કેમકે પોતાની ધારેલી યુક્તિ તેની આગળ કહી મદદ માગવાને એ અધિરી હતી; તેની જોડે ખાનગી વાત કરવાનો એક પળનો, પણ લાગ એને મળ્યો નહતો; તે ઓરડા છોડીને એનાં માખાંપ ગયાંજ નહોતાં અને તેઓના દુખતાં તેની જોડે એ ખાનગી વાત કરી શકી નહીં. તથાપિ એને એવી આશા હતી કે તે જો એને ઘણી વાર મળશે તો વધારે ફાયદો થશે, અને એટલા માટે તેણે જ્યારે જવાની રજૂ માગી ત્યારે એ અતિ આતુરતાથી બોલી કે “એમ. ડી. રુમોલોફ શું તમે પાછા નહીં આવો? અરે! મને વચન આપો કે મારા બાપનો જીવ ઉગારનારને હું આ છેલ્લી વેળા જોતી નથી.”

પોતાની છોકરીની (આટલી) આતુર વિનંતી જોઇને સ્પ્રિંગરને આશ્ચર્ય લાગ્યું અને જરા બેઠેલી થઈ. ટમ્બોલસ્ક ના અધિકારીની આસા વિષે વિચાર કરી એ આસા ફરોન્ટે ઉલંઘન ન કરવાનો એણે નિશ્ચય કીધો. ઈત્તીઝાબેથની વિનંતીનો ‘રુમોલોફ’ એવો ઉચર વાળ્યો કે પોતાનો પિતા પોતાને એ આસાના અપવાદમાંથી મુક્ત કરશે એવી તેની ખાત્રી હતી અને એ વિષે તે દિવસે (પોતાના બાપને) આજીજી કરવાનો હતો. પણ તેણે સ્પ્રિંગરને કહ્યું કે “સાહેબ, જ્યારે મારે માટે હું આટલી કૃપા માગી લેવા જાઉં ત્યારે તમારી તરફનો કંઈ સંદેશ કહેવાનો નથી! તમારા નામમાં તેની પાસેથી કંઈ કૃપા માગી લેવી છે?” અસાધારણ ગાંભીર્ય ધારણ કરી સ્પ્રિંગરે ઉચર દીલો કે “ના સાહેબ, તમને અમ આપવો પડે એવી મારો તરફની કંઈ વિનંતી નથી.” પરોણા-એ ઉદાસ થઈ નીચું જોયું; પછી ફેડોરાને વિનંતીપૂર્વક એજ શબ્દોમાં પ્રશ્ન કર્યો. તેણે ઉચર વાળ્યો કે “સાહેબ, જો મને તથા મારી પુત્રીને પ્રાર્થના સાંભળવા દર રવિવારે સેમદ્રા લગી જવાની તે પરવાનગી આપે

તો મને ઘણો આનંદ થાય.” સ્મોલોફે તેની રૂઝ સેવાનું માથે લીધું; અને આખા કુટુંબના આશીર્વાચન સાથે તથા જલદીથી પાછા આવવાની ઈતીજાએયતી છુપી ઇચ્છા સાથે તે ત્યાંથી નિકળ્યો.

સેમકે પાછા જતાં રસ્તામાં સ્મોલોફે ઈતીજાએય વિષેજ વિચાર કરતો ચાલ્યો. એને જંગલમાં પ્રથમ જોઈ ત્યારથીજ એની ચકડિ ધ્રુમ થઈ ગઈ; ત્યાર પછી એની અને એનાં માખાપતી વચ્ચે જે દેખાવ થઈ રહ્યો તે જોઈને એના ચિત્ત પર બહુજ અસર થઈ હતી; જે જે શબ્દ તે બોલી હતી તે તે શબ્દ, તેની દૃષ્ટી, તથા તેની ઢબ, એણે સ્મરણશક્તિમાં આણ્યાં; અને વિશેષ કરીને તેના બોલેલા છેલ્લા શબ્દમાં તો એનું મન રહી ગયું હતું. આ છેલ્લી વિનંતી સિવાય, પૂજ્યબુદ્ધિને મળતા આવતા માનને લીધે, તેના ઉપર પોતાનો પ્રેમ છે એમ ડોળ ધાત્રવામાં એણે આચક્ષે ખાધો હોય; પરંતુ જે આતુરતાથી પાછા મળવાની ઈતીજાએયે ઇચ્છા બતાવી હતી તે ઉપથી અને તેના વિનંતી કરવામાં જે પ્રેમાળ બાવ રહ્યો હતો તે ઉપરથી એના મનમાં એવો શક આગ્યા વિના રહ્યો નહીંજ કે તે પણ પોતાના જેવા મનોવિકારથી ઉસ્કેરાઈ હશે.

એવો વિચાર આતુરતાથી અને તરૂણાવસ્થાની કલ્પનાથી એનામાં નિપજ્યો અને એણે એમ જ્ઞાની લીધું કે આગલી સાંજે જે અણુધાર્યા બતાવ બન્યો તે અકસ્માત. નહીં પણ પ્રારબ્ધમાં હોવાથીજ થયો, અને હવે તેઓ બંનેની વચ્ચે પરસ્પર સ્વભાવનું સરખાપણું છે એમ તેને લાગ્યું. ઈતીજાએયના નિર્દોષ અંતઃકરણમાં, પોતાની સઘળી આશા પાર પડશે એવું નક્કી વાંચવાને તે અધિરો થઈ ગયો હતો. આહા! ત્યાં આવતે કોઈ દિવસે એને જે વિચાર માલમ પડવાના તે વિચારનો હવડાં એ કેટલી જુદી કલ્પના કરતો હતો.

ત્રંપડામાં સ્મોલોફના આવી ગયા પછી સિમ્બરગરની ઉદાસી વધતી જણાઈ. તે તરૂણ પુરૂષનાં ઔદાર્ય, શૂરાતન, અને કુલીનતા વિષે એણે વિચાર કર્યા અને તે ઉપરથી પોતાની છોકરાને સાર એણે આપોજ વર જોયો હત એમ એના મનમાં હમેશ આવતું; પણ પુત્રીની (હાલની) સ્થિતિ જોતાં એ વિચાર પર એનાથી રહેવાયું નહીં; અને

જમોલોક્તે ફરી મળવાની ઈચ્છા હોવાને બદલે એના મનમાં તેના પાછા આવવા વિષે બહુ બય રહેતો હતો; કેમકે જે દુઃખનો એણે અત્યારે લઈ અનુભવ લીધો હતો તે સમજાના કરતાં પોતાની પુત્રીને આશા દિન પ્રેમની ભિંગ થઈ પડી ક્ષીણ થતી જોવી એ સોસાય નહીં એવું દુઃખ હતું.

એક દિવસ સાંપંકાજે પોતાનું માથું હાથ ઉપર ટેકવી, પોતાની કોણી ધુંટણ ઉપર રાખી બર ઉદાસીમાં નિમગ્ન થઈ જઈ એણે જાડો નિશાસો મુક્યો. ફેડારાએ સીવવાનું પડતું મુક્યું, અને પોતાના પતી ઉપર ખરો અંતઃક્રણની કરણા સૂચવતી દૃષ્ટિ કરીને, તેનો મિથ્યા શોક દૂર કરવા અને તેના ધાયલ આત્મા ઉપર શાન્તિરૂપી મુગંધિ લેપ ઓપડવા પોતાને શક્તિમાન કરવાને ઈશ્વરની આરાધના કીધી.

આરડાના છેટેના ખુણામાંથી ઈલીઝબેથે બંનેને જોયાં અને જમોલોક્ત પોતાના સાહસમાં ઉત્તેજન તથા સુલભપણું આપશે એ વિષે શક ન આણી, પોતે તેઓને પ્રથમના સુખમાં પાછાં આણશે એવા વીચાર કરતાં છુપો આનંદ પામી; ગુપ્ત પ્રેરણાથી એની આત્રી થઈ કે જમોલોક્ત ઉસ્કેરાશે, અને એને સહાયતા આપશે; પણ પોતાનાં માખાપ અને મુખ્યત્વે કરીને પોતાની મા ના પાડશે એવા એને ડર લાગ્યો. એમ છતાં તેઓને જાણ થ્યા વગર જવું, એ પોતાના જ વિચારમાં ત્રાસદાયક અને અસંભૂધિત થઈ પડે, કેમકે તેઓના દેશનું નામ, તેમજ રશિઆના મહારાજ પાસે જે અપરાધને માટે ક્ષમા માગી લેવી હતી તે અપરાધનું રૂપ એને ખરેખર નહતાં; ત્યારે પોતાની ધારણા તેઓને કહેવાં અવશ્યની હતી, અને એ રૂપજ કહેવાને આ યોગ્ય ક્ષણ હતી. એટલા માટે એક ધુંટણ ઉપર પડી, સહાયતા આપવાની અને પોતાનાં માખાપ પોતાની વિનંતી કપ્પુલ રાખે એવું તેઓનું મન કરવાની એણે ઈશ્વરની સાચા દિલથી સ્તુતી કરી; પછી પોતાના ખાપ પાસે જઈ જે ખુરસી ઉપર તે બેઠો હતો તે ખુરસી ઉપર ટેકીને એ તેની પાછળ ઉભી રહી, અને પોતાને આવેલી જોઈ તે બોલાવશે એવી આશામાં થોડી વાર મુંગી રહી; પરંતુ તેને તેની તેજ ઉદાસીની સ્થિતિમાં જાણી રહેલા જોઈને એ આ પ્રમાણે બોલી ઉઠી: “ મારા પિતા તમને એક પ્રશ્ન

પુછવાની મને રજા છે?" તેણે બંધું બંધું અને બધી વાતની રજા છે એવી હશિરત કીધી. "તે દહાડે જ્યારે તમને એમ. ડી. સ્મોલ્સકે પુછ્યું કે તમારે કોઈ વસ્તુની ઇચ્છા છે, ત્યારે તમે ના કહી; વાર, એ ખરું છે કે તમને કશી પાંતીની ઇચ્છા નથી?"—"એનાથી સાધ્ય થાય તે પાંતીની નહિ"—"ત્યારે તમારી ઇચ્છાની વસ્તુ કોણ આપી શકશે?"—"ન્યાય"—"મારા પિતા, એ ક્યાં મળે છે?"—"બહુન એતો સ્વર્ગમાં; પણ પૃથ્વી ઉપર ખારતી હાયતો કોઈ જગ્યામાં નહીં." આટલું બોલી રહી ગયા એટલે એની આંખપર વધારે કાળાસ પસરવા માંડી, અને એણે પાંખ ઉઠાસ સ્થિતિ ધીરણ કરી.

થોડી વાર શાન્ત રહીને ઉસ્કેરાયલે આવળે ઈતીઝામેથ ફરને આ પ્રમાણે બોલી ઉઠી: "મારાં વૃહાત્તાં માઆપ, હું કહું તે સાંભળો, આજે મારે સત્તરમું વર્ષ પૂરું થયું આ દિવસે તમે મને હયાતિમાં આણી. અને જો તમે, જો મારો આત્મા ઈશ્વરની મૂર્તિ પ્રમાણે માન સાથે પૂજે છે, તેની ભક્તિમાં એ જો કામે લગાડવા દો તો એનું સાર્થક થયું એમ હું વિચારીશ. મારા જન્મના સમયથી, તમારા ઉપકાર નહીં થયલા અથવા વૃહાત્તાં ચિન્હ નહીં જણાયતાં, એવો કોઈ દિવસ ગયો નથી; એનો બદલો અત્યારે લગી તો હું આભાર અને પ્રીત વડેજ વાળી શકું છું; પરંતુ એ આભાર ખતાવી અપાયો નથી તો શા અર્થનો? એ પ્રીત મેં સિદ્ધ કરી આપી નથી; તૈશા કામના!—અરે! મારાં પ્રિય માઆપ તમારા બાળકનું મર્માદા બહાર જવું ક્ષમા કરજો; એને સાચું જન્મની ધડીથી જો તમે નિરંતરે ક્યાં ક્યાં છે તે એના જીવતરમાં તમારે સાચું એક વાર કરવા એ ઇચ્છે છે; ત્યારે કૃપા કરીને તમારા અસુખની ગુણ વાર્તા એને કહો."—એનો પિતા બોલ્યો "બહુન તારે શું પુછવાની ઇચ્છા છે?"—"કે તમારા ઉપરની મારી ભક્તિ કેટલે દરજ્જે પહોંચી છે તે સિદ્ધ કરી આપવા શક્તિમાન થવામાં જેટલું જરૂરનું છે તેટલાની મને ખબર કરશો; આ વિનંતી કરવામાં મારો શા હેતુ છે તેનો ઈશ્વર સાક્ષિ છે." આ છેલ્લા શબ્દ બોલતાં એણે પોતાના બાપ આગળ ધુંટણીએ પડી કાલાવાલા કરતું અતિ દયામણું મેહું કર્યું. અમુની ધારા ચાલી રહેલી એવા એના મુખ ઉપર એવી પ્રૌઢતા પ્રકા-

શી રહી હતી અને એની નબ સ્થિતિ ઉપર એના આત્માના શૌર્યની છાયા પડવાથી એ એવી દેવદૂત જેવી દીસતી હતી કે એની ધારણા સિંધ્રંગરની કલ્પનામાં તત્ક્ષણ આભ્યા વિના રહી નહીં. દેવદૂત પાસે આવી હોમી રહેવાથી જેવો માન સાથે ભય લાગે તેવા એક જાતના ભયથી ચક્રિત થવાને લીધે, આંસુ પાડવાને અથવા નિશાસો મુકવાને અશક્ત એવો, એ શાન્ત અને તટસ્થ બની ગયો; એના દુઃખના સમયમાં એવો કોઈ બનાવ બન્યો નહતો કે જેમાં ઈલીઝાબેથના બોલેલા શબ્દથી એના મન ઉપર હમણાંના જેટલી અસર થઈ હોય; અને રાજ તેજથી પણ ભય ન પામે એવો એનો દૃઢ આત્મા પોતાના બાળકના સ્વરને સ્વાધીન થઈ ગયો. અને જે મનોવિકારે એને દાખી નાખ્યો તે સમાવી દેવાનું એણે વ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યું.

સિંધ્રંગર શાન્ત થઈ ગયો તોપણ ઈલીઝાબેથ ધુંટણીયે પડી રહી. એની મા એને ઉઠાડવાને પાસે આવી; એની પાછળ ખેસવાથી, દરસાવેલા જે વિચાર અથવા દેખાવથી એના ગુપ્ત વર્તી એના પિતાને જણાઈ તેની, ફેડોરને ખબર નહતી; અને એનું કોમળપણ જે કસોટીના ભયમાં હતું તે કસોટી વિષે એના મનમાં કલ્પના આવી નહતી. તે બોલી “આપણા ઉપર પડેલી વિપત્તિઓ તમારા બાળકને વિશ્વાસ રાખી કહેવામાં આનાકાનો શા માટે ફરો છો? શું એની યુવાવસ્થાને લીધે કહેતાં અમકાઓ છો? શું આપણે બાઈબેની પડતી દશ જાણુતાથી ઈલીઝાબેથનો આત્મા મંદબુદ્ધિથી ઉદાસ થઈ શકશે?” પોતાની પુત્રી ઉપર સ્થિર દૃષ્ટિ કરીને સિંધ્રંગરે જવાબ દીધો કે “નહીં, મને એની તરફથી ખેસમજની કંઈ ધારતી નથી.” આ શબ્દ ઉપરથી, અને બાલતી વખતે એના મ્હોંના રંગ ઉપરથી ઈલીઝાબેથને માલમ પડ્યું કે પોતાનો પિતા પોતાની ધારણા જાણી ગયો હતો; એણે છૂપી રીતે તેનો હાથ ઢાંક્યો, કે તે એકલી પોતાની મતલબથી વાંકેક થાય. કેમકે પોતાના માનું દિલ એ સારી પેઠે જાણતી હતી અને જેમાં તેને દુઃખ થાય તે ક્ષણ દૂર કરવાને એ ઘણી રાજી હતી. સિંધ્રંગર મ્હોટેથી બોલ્યો “હું, ઈશ્વર! મેં મારા મન સાથે નિર્ઝંક કલેશ કર્યો તે ક્ષમા કરજો; જે જે સુખ મારી પાસેથી લઈ લેવામાં આવ્યું હતું તેને સારું મેં એક

કર્મો પણ એમ ન જાણ્યું કે તે મહારે માટે ખીજાં ધણાં સુખ નિર્માણ કીધાં છે. ઈલીઝાબેથ, આજના એકજ આનંદનાં દિવસમાં તે દુઃખના ખાર વર્ષનો પુષ્કળ ખડલો મળે વાળી આપ્યો છે. ”—એણે જવાબ દીધો “ મહારા પિતા! જ્યારે તમારા જેવા પિતાનું બાળક આવા કૃપા-શબ્દ સાંભળે છે ત્યારે આ સંસારમાં વાસ્તવિક સુખ નથી એમ તમારે ફરીને કહેવું નહીં. પણ ખોષા તમને મહારા સમ છે તમારું તથા તમારા દેશનું નામ, અને તમારા દુઃખનું કારણ મને કહે ” “ દુઃખા હું કંઈ હવે ઝાઝી વાર દુઃખી નથી; મહારી પુત્રી સાથે હું જે ઠામે રહું તેજ મહારી દેશ છે; અને જે નામમાં હું મહારો મહોટામાં મહોટો મહિમા માનું છું તે ઈલીઝાબેથનો પિતા એજ છે ”—એટલામાં ફેડોરા ખેલી “ અરે દીકરા! હું એમ નહોતી ધારતી કે તારા ઉપર જે વહાલ રાખનામાં આવવું તેમાં વધારો થવો જોઈએ; પણ તે તારા આપના મનનું સમાધાન કંઈ છે. ”

આ શબ્દ સાંભળતાંજ ૯૯ અંતઃકરણનો સિંપ્રંગર પણ કેવળ ગગળી મયોઃ તેની આંખમાં એકદમ આંસુ બરાઈ આવ્યાં, અને પોતાની ઓ તથા પુત્રીને હૃદય સરસી ચાંપીને ડસકાંથી ત્રુટતે રવરે વારે વારે ખોલ્યો કે “ હું પૂણું પુરષોષમાં ક્ષમા કરજે, તારી આસા સામી ખડખડતાની છાતી કરી એવા કૃતવ્રિને ક્ષમા કરજે; અને પોતાના અવિચારને લીધે જે શિશુનું એ પાત્ર છે તે શિક્ષા અટકાવજે. ”

જ્યારે આ જોશવાળા મનોવિકાર સમાઈ ગયા ત્યારે સિંપ્રંગરે પોતાની પુત્રીને કહ્યું કે “ બહેન હું તને જે જે વાતની ખબર જાણવાની ઇચ્છા છે તે તે સઘળી વાત કહીશ એવું વચન આપું છું, પણ તારે એડા દાવસ સજુર ખમવી પડશે. જે ક્ષણે તે મારાં દુઃખ વિસરાવી નાંખ્યાં છે તેજ ક્ષણે તે વિષે હું ખેલી શકતો નથી. ”

આસાંકિત ઈલીઝાબેથે ઝાઝો આગ્રહ કરવાની છાતી ચલાવી નહીં અને જે ખબર આપવાનું એણે વચન દોષું હતું, તે ખબર આપવાની એને ઉલટ આવે ત્યાં બગી મર્યાદામાં રહી રાહ જોવી એવો નિશ્ચય કીધો. પણ તે ક્ષણની એણે વ્યર્થ વાટ જોઈ; સિંપ્રંગરને એ વિષેનો બધ હોતો અને તે એનાથી દૂર રહેતો; એની ધારણાની તેણે

આટકળ ખાંધી હતી; અને આ પ્રેમાળ પિતાનાં કૃતસતા અને સાનંદાશ્ચર્યનું ગમે તેવી ભાષામાં એ વર્ણન થઈ શકે નહિ, તોપણ જે કબુલાત એ કાલાવાલાથી માગી લેવાની એવી તેને ખબર હતી તે કબુલાત રનેહાળપણને લીધે એનાથી અપાઈ શકી નહીં; તેમજ પોતાને ના પાડવાનો અધિકાર છે એમ પણ તે ધારતો નહતો. ખરેખર પોતાના હફ પાછા મેળવવાની આશા રાખી શકાય, અને જે વર્ગમાં એ જન્મેલી તે વર્ગમાં ઈત્તીઝામેયને પાછી મૂકાય, એવો ઉપાય માત્ર એ હતો; પરંતુ એને જે જે અમ અને જોખમ ખમવાં પડે તે વિષે જ્યારે તેણે વિચાર કર્યો ત્યારે સમાવી શકાય નહીં એવી ધારણા એના મનમાં આવી. પોતાના કુંડુંગને તેની પક્ષી તથા વતનદારીમાં પાછું સ્થાપવા તેણે પોતાનો પ્રાણ અતિ આનંદથી અર્પણ કર્યો હત, પણ આવા પ્રયત્નમાં પોતાની પુત્રીનો પ્રાણ જોખમમાં આણવો એ તેની હિમ્મત થકવી નાંખે એવી કસોટી હતી.

પોતાના પિતાના મૌન્ય ધારણ કરવાથી પોતે કેવી રીતે ચાલવું જોઈએ તે ઈત્તીઝામેયે જાણ્યું. એને ખાતરી હતી કે તે એની યુક્તિનો મર્મ સમજી ગયો હતો, અને એથી પ્રથમ જોયેલા તે કરતાં તેના ઉપર વધારે અસર થયેલી દીસતી હતી. એ યુક્તિ જો તેણે માન્ય કરી હત, તો એ વિષય ઉપર જાણવામાં આટલી બધી માવધાનિથી તે દૂર રહ્યો નહત; ખરેખર જ્યારે એણે પોતાની યુક્તિ વિષે વિચાર કર્યો ત્યારે તે એટલીનો અસાધ્ય જણાઈ કે પોતાનાં માખાપ તેને માત્ર તેઓના ઉપરની પ્રેમ-ભક્તિનો ઉભરો ગણજી એમ માન્ય પડ્યું. તેથી પોતાની યુક્તિ સાધ્ય કરવામાં સુગમ જણાય એવા ઘાટમાં મૂકવા, જે મ્હોટાં વિદ્રો તેમાં આવી પડેલાં હતાં તેમાંનાં ઘણાં ખરો કાઠીનાંખી તે બતાવવી જોઈએ. અને એ હેતુ માટે સ્મોલોફની સલાહ અને સહાયતા લેવી જોઈએ, એટલા સાર એ વિષય ઉપર મુંગાં રહેવું, અને તેની જોડે વાતચિત થાય ત્યાં સુધી એ બિદ પોતાનાં માખાપ આગળ તદ્દન ઉઘાડો કરવો નહીં એવો નિશ્ચય કરી, એ સ્મોલોફનાં પાછા આવવાની રાહ જોતી અધિરો થઈ બેઠી.

ઈત્તીઝામેયે આગળથી જાણ્યું કે પોતાનાં માખાપને હા કહેતાં

અટકાવવાનાં મુખ્ય કારણોમાંનું એક, દુનિયાંની ધણી સખત હવામાં ૮૦૦ મૈત્રની પગે મુસાફરી કરવાનું જોખમ લેવાની મુશ્કેલાઈ થઈ પડે. આ અડચણ ઘટાડવાને અને દુઃખ તથા થાક અમવા તૈયાર બનવાને બનતી કોશિશથી એણે પોતાનું જોર ઈશ્વિમના મેદાનમાં રોજ અજમાવવા માંડ્યું. પવનના ઝપાટાથી ધસડાઈ આવી પોતાના સામું એટલા જોશથી અથડાતો કે ડગલું બરાબ નહીં એવો ખરફ પડે, અથવા આગળ રસ્તો સૂઝે નહીં એવો ધ્રુમસ વરસે, તો પણ એ પોતાના નિશ્ચયથી પાછો હટતી નહીં, કેટલી વારતો પોતાનાં માખાપની મરજીથી ઉલટું ધીમે ધીમે સજ્જ હવા અને તેઓની અપ્રીતિ સહન કરવાનો એ મહાવરો પાડતી. •

સૈબીરીયા અકસ્માત વાવાઝોટાને આધીન છે. શિયાળાની રૂઠમાં જ્યારે આકાશ ઘણુંજ શાન્ત દેખાય છે ત્યારે ઘણીવાર એકાએક બયંકર વાવાઝડું યમ આવે છે, અને મધમંડળમાં અંધકાર કરી નાંખે છે. તેઓ દૃષ્ટી મર્યાદાની સામસામી બાજુએથી ગતિમાં મૂકાય છે, અને જ્યારે એક બીજાની સાથે અથડાય છે, ત્યારે તેઓના જોરસાની સામા ધણાંજ જોરાવર ઝાડ મિથ્યા બાય બીડે છે. વળી-જતાં વૃક્ષ ભોંય સુધી નિરથક નમે છે; તેનાં નમી જતાં ડાળાં ભાગી જાય છે, અને ધ્રુવતાં પાંદડાં વિખરાતાં પડેછે; પર્વતોના શિખર ઉપરથી હિમ ગળડી પડેછે. તિની સાથે ખરફનાં મ્હોટાં ગચ્છીયાં એવાં આવો ખડકની ટોચો સાથે અથડાવાથી તેઓના અને ખડકના કટકા થઈ જાય છે; એ કટકા તથા જેમાં બયબિત થયેલાં પ્રાણીઓએ મિથ્યા આશ્રય લીધા હોય એવાં પડતાં ઝપડાંનો ચૂરો વાયુના બળથી આકાશમાં ઊંચે ચઢી જઈ જમીન ઉપર પાછાં અથડાઈ પડવાથી, સૃષ્ટિનો પ્રત્યેક ઉત્પત્તિના નાશ થયેલા ભાગ ભોંય ઉપર વિખરાતા પડે છે.

પોષ મહિનામાં એક દિવસ પ્રભાતે ઈંજીઝામેથ આવા બ-યંકર તોફાનના ઝપાટામાં આવી ગઈ; તે મેદાનમાં ન્હાનાં દેવળ પાસે હતી અને આકાશમાં એકાએક અંધકાર થઈ જવાથી તોફાનની તૈયારી જણાઈ કે તેણે દેવલનાં માન આપવા બાયક જીવં તજે આશ્રય લીધા. ઓ પડ્યું! ઓ પડ્યું! એમ જણાતું દેવળ જોશથી વાતા પવને

સપાટામાં લીધું, અને તેને પાવામાંથી હીજવી પળે પળે જમીનદોસ્ત કરવાની ધાસ્તી ખતાવી. હોમકુંડ આગળ દંડવત્ કરતી ઈત્તીઝાબેયને બચ શી વસ્તુ છે, તેનું પણ બાન નહતું; જે તોફાનથી પોતાની આસપાસની સઘળી વસ્તુઓ નાશ પામી પડવાને લીધે અવાજ સંભળાતો તેથી એના અંતઃકરણમાં વેદના યવાને બદલે જે સર્વશક્તિમાન પ્રાણીની ઇચ્છાએ એ નિપજ્યું તે ઉપર સ્વાભાવિક વિચાર જવાથી માન સહીત બચ ઉત્પન્ન થયો. એનું જીવન પોતાનાં માઆપને ઉપયોગી થઈ પડે તેથી એને આવી હતી કે જ્યાં સુધી એ તેઓને દુઃખમાંથી મુક્ત કરશે ત્યાં સુધી તેઓને સારૂ ઈશ્વર એનું સાવધાનથી રક્ષણ કરશે. આ વિચાર, માઆપ ઉપરની ભક્તિના ઉત્સાહને લીધે નિપજેલાં ધર્માધપણાને મળતો આવવાથી ઈત્તીઝાબેયને એવી તો સંપૂર્ણ શાન્તિની પ્રેરણા થઈકે પોતાની આસપાસ ઝળુકા મારતી વિજળી સાથે યુદ્ધ કરતાં તત્વોની વચમાં તે મનતા દુઃખ દેતી સંતાપને સ્વરથ રીતે આધીન થઈ ગઈ; અને જ્યાંએ અત્યાર સુધી સ્તવન કર્યાં કરતી હતી તે હોમકુંડના છેડા આગળ, પિતાના-હૃદય ઉપર આરામ લેતા નિર્દોશ બાળકના જેવી નિર્ભય અને શાન્ત, નિદ્રાને વથ થઈ ગઈ.

રુમોલોફ પણ એજ દિવસે ટબોલસ્કયી પાછો આવી પહોંચ્યો. સેમકામાં આવ્યો કે તરતજ બહારવટિયાનાં ઝુપડાં તરફ એ આગળ ચાલ્યો. એ ક્ષેત્રોરાનો વિનંતિ કરેલી પ્રવાનરૂતે લાવ્યો હતો; તેથી તે અને તેની પુત્રી ઈશ્વરની ભક્તિને અર્થે દર રવીવારે સેમકા જવાને સ્વતંત્ર થયાં; પરંતુ સિંપ્રગરને એટલી છૂટ આપવાને બદલે એને માટે દરબારના હુકમ હમેશના કરતાં વધારે સખ્ત એ હતા કે, એને એકવાર વધારે મળવાની તરણ રુમોલોફને રબ આપવામાં ટબોલસ્કના મુખ્યાએ પોતાના સેવાધર્મ સામું ન જોતાં પોતાની મનોવૃત્તિની સમ્મતિ લીધી હતી; પણ આજ મુલાકાત છેલ્લી હતી એમ એની પાસેથી એના પિતાએ પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક વચન લીધું હતું; આટલી બધી સખ્તાઈ જોઇને રુમોલોફ ઉદાસી રૂપ બની ગયો; તથાપી એ જેમ જેમ ઈત્તીઝાબેયના રહેઠાણ પાસે આવવા બાગ્યો તેમ તેમ એની ઉદાસી જતાં રહેવા માંડી; તેને પાછી જોવામાં એને જે આનંદનો અનુભવ

યવાનો તે આનંદ આગળ પોતાના પિતાની ક્ષીણિની નિર્દય મનાને
લોધે વિદાય માગવાનું દુઃખ એને પ્રભું લાગ્યું નહીં.

જે પ્રથમના ઉત્કંઠિત ઉદ્વોગમાં તરણ મનુષ્યનું મન યુધાય છે. તે-
માં ચાલતા સમયના સુખમાં એટલાં ઉત્સાહ અને પૂર્ણતા હાય છે કે
બવિષ્યનો સઘળો વિચાર નાશ પામે છે, અને તેમાં આત્મા એટલો
કેવળ તરૂનીન થઈ જાય છે કે બવિષ્યના દુઃખનો આગળથી તર્ક બાંધવાને
કંઈ આધાર રહેતો નથી. તરણ મનુષ્યને સુખનું જાન એટલું તો હોસ-
ની સાથે થાય છે કે તેની સ્થિતિના ચલિતપણા ઉપર રોકવાને તેઓને
એક પણ વિચાર રહેતો નથી. પણું પ્રંપડામાં પેસી સ્મૃતિસાક્ષિ આસપાસ
જોયું અને ઈલોઝાએયને નંદીદાથી બ્યારે એના મનમાં એમ લાગ્યું
કે તે પાછી આવે તેટલી બધીવાર પોતાથી ખોટી થવાશે નહીં, ત્યારે
એને એવી નિરાશા થઈ કે તે ઉપરચોટકા જોતારની નજર તજે પણ
આવ્યા વિના રહે નહીં. જોણે પોતાને માટે ઈશ્વર-મંદીરનાં બાર ફરી
ઉઘાડાં કર્યાં, તેમજ પોતાના વહાવા પતિનો પ્રાણ બચાવ્યો હતો, એવા
સ્મૃતિસાક્ષિને આશીર્વાચન દઈને ફેડોરાએ જો અતિ આભાર બરેણું અને
વિનંતિપૂર્વક બાણણ કયું તે બર્થ. સ્પ્રિંગરે તેને રક્ષણકર્તા, દુઃખીને
દિલાસો દેનાર એવાં એવાં નામ આપી બોલાવ્યો તે બર્થ; જણે તે
તેઓનું બાનવું સાંભળતોજ ન હોય એમ જણાયું, અને જોયું તે
બાણણે તેમાં પ્રત્યેક ક્ષણે ઈલોઝાએયનું નામ તેના મ્હોમાંથી બહાર પડ્યું.
તેના દેખાઈ આવતા ગભરાટને લોધે તેના મનની સ્થિતિ કંઈક જણાઈ
પડી અને એથી તે ફેડોરાને વધારે પ્રિય લાગ્યો: પોતાની પુત્રી ઉપર તેનો
પ્રેમ, જેને દેહાવો લેવામાં જ્યાંમાં જ્યાં તૃપ્તિ રહેતી, તે જોઈને એનું
મન ખિન્ની નિકળ્યું; અને અચિત્ ક્ષણે માને પોતાના બાળક માટે
અભિમાન રાખવાનું ફેડોરાના કરતાં વધારે કારણ નહતું.

સ્પ્રિંગરને પણ પોતાની પુત્રીની પાત્રતા વિષે કંઈ થોડી માહિતી
નહતી, તથાપિ તે પુરૂષનો તેની તરફ ઉઘાડો પક્ષપાત જોઈને તેના મ-
નની શાન્તિનો ભંગ થાય એમ ભય પામી, એણે સ્મૃતિસાક્ષિને તે જુદાં જુદાં
બહાનાં કાઢી જે મુલાકાત બંધાવવાનું યત્ન કરતો હતો તેનો અંત આ-
ણવાની આશાથી તેના પિતાની આત્મા પ્રમાણે ચાલવાનું સ્મરણ કરાવ્યું.

એજ સમયે (આગળ વર્ણવેલું) તોફાન થઇ આવ્યું; માળાપને પોતાની જોકરીના રક્ષણ ઉપર વિચાર આવતાંજ કંપારી છુટવા લાગી, ત્રાસ પા-
- મી ગયલી મા “ ઈલીઝાબેથ ! એ ઈલીઝાબેથ ! અરે મારી ઈલીઝાબેથ-
નું શું થશે ? ” એમ બૂમ પાડી ઉઠી. સિપ્રંગર મુંગો મુંગો પોતાની કાઠી
બધ જોકરીની ખોળ કાઢતા ચાલ્યો; સ્મોલોક્ષ પણ એની પૂઠે ધસ્યો.

મારે દિશાએ વાવાઝડું ઘણા નેસ્સાથી ચાલી રહ્યું હતું; વૃક્ષ મૂ-
ળમાંથી ઉપડી જતાં હતાં, અને અરણ્ય પાર કરવાનું યત્ન (માથે લેવા-
માં) ભારે નોખમ રહેલું હતું. સિપ્રંગરે વાંધો ઉઠાવી સ્મોલોક્ષને પોતા-
ની નોડે ન આવવાનું કહ્યું પણ તેણે માન્યું નહીં; સ્મોલોક્ષ સધજો બચ
સારી પેઠે જાણતો હતો અને ઈલીઝાબેથને ખાતર એવા બચમાં આ-
વી પડવાનો લાગ મળે તે સાર, એ ઘણો ખુશ થયો કે બીજી કોઇ ત-
રેહથી તેને ખુશ્તો કહી ન શકાય, એવી તેના ઉપરના પોતાના પ્રેમની
પોતે સાબિતી આપી શકે.

હવે તેઓ અરણ્યના મધ્ય ભાગમાં આવી પહોંચ્યા. સ્મોલોક્ષે
પુછ્યું “ આપણે કઈ બાજુ તરફ વળીએ. ” સિપ્રંગરે જવાબ દીધો કે,
“ મેદાન તરફ ; ” “ મેદાનમાં એ રોજ પસાર કરે છે અને સો વસા
એણે દેવળમાં આશ્રય લીધો હશે. ” તેઓ વધારે કંઇ બોલ્યા નહીં;
તેઓને સરખીજ ચિંતા થતી હતી. ભારી જતી ડાળીઓના, તથા
પવનના નેરથી અહીં તહીં વિખરાતા મડકાં કટકાના પ્રહારની સામે
પોતાના મસ્તકનું રક્ષણ કરવા વાંકા વળીને તેઓના મ્હે ઉપર વાગતા
બરફે નેટલી ઝડપથી ચાલવા દીધા તેટલી ઝડપથી તેઓ આગળ હીંચ્યા.

મેદાનમાં પહોંચ્યા એટલે વૃક્ષના પડવાથી જે નોખમનો તેઓને ભા હતો
તે તો હવે બંધ પડ્યું; પણ આ ઉઘાડી (ઝાડ વગરની) જગામાં પવનના
ઝપાટાથી કેટલીક વેળા તેઓ પાછા ધસડાઇ જતા હતા અથવા કેટલીક વેળા
બોધ ઉપર પડી જતા હતા, આખરે તેઓ ન્હાના દેવળ પાસે આવી પહોંચ્યા.
તેઓને એવી આશા હતી કે ઈલીઝાબેથ આ દેવળમાં આશ્રય લીધો
હશે. પણ જ્યારે તેઓએ પ્રવેશ કાણે એ પડ્યું તથા હવડાં ભાગી ભૂધાનો
ઢગલો થઈ પડ્યો એમ દીસતાં જરા જરા નોડી લીધેલાં પાટીયાંની ફરેકાળ
વાળી આ નોખમ ભરેલી આસરાની જગા નોંધ ત્યારે એ અંદર હશે

એ વિચાર ઉપથીજ તેઓને કમકમાટ છુટ્યો. આપના કરતાં વધારે ભયથી ઉશ્કેરાઈ, તેને પાછળ રહેવાદઈ, એ ડુંડળી ગયલા દેવળમાં સ્મૃત્તોડ પહેલા પેડાં, ત્યાં જઈને જુએ છે તો લખી ન જાય એટલા આશ્ચર્યતા સાથે એણે ઈતીઝામેયને ભયભિત થયલી, ફિક્કી, અને ધ્રુજતી નહીં પણ હોમકુંડ આગળ સ્વસ્થ પણે નિદ્રાવશ થઈ ગયલી દીકી. કહ્યું ન જાય એટલા વિસ્મયથી ચકિત થઈ તે ઉભા રહે છે. પોતાને વિસ્મય પામવાનું કારણ આંગળી વડે સિપ્રંગરને બતાવે છે; અને તેઓ ખેંચે પૂજ્યબુદ્ધિના સરખા ભાવથી ઉશ્કેરાઈને ઈશ્વરના વિશેષ રક્ષણ તજે સુતેલા દેવદૂતની કોરે ધ્રુટણ ઉપર પડે છે. પિતા પોતાના બાળક ઉપર વાંકો વળ્યો પણ આવા ઉત્કૃષ્ટ નિર્દોષપણા પાસે ધણું નજીક જવાની જીકર ન ચાલવાથી સ્મૃત્તોડ નીચી નજરે થોડાં ડગલાં પાછો હઠ્યો.

ઈતીઝામેય જાગી, અને પોતાના પિતાને જોઈ તેના હાથ ઉપર પડીને બોલી કે “હંમ! હું જાણતી હતી તો કે તમે મારો રક્ષા કરવા ઉભા હતા.” વર્ણવી ન શકાય એટલા ઉદ્વેગના સાથે સિપ્રંગરે તેને હૈયા સરસી દાખી. એણે કહ્યું “બહેન તમે તારી માનો અને મારો જીવ કેટલો ઉચ્ચાટમાં નાંખ્યો છે!”—ઈતીઝામેય બોલી “એ શોક ઉપજાવ્યો તેને માટે મને ક્ષમા કરો; અને હવે આપણે મારી માનો ભય મટાડવાને ત્વરાથી જઈએ.” ઉભી થતાં તેણે સ્મૃત્તોડને દોડી અને આનંદ પામી વિસ્મયના નમ્ર શબ્દમાં કહ્યું કે “આહા! ત્યારે તો સઘળા રક્ષણકર્તા—ઈશ્વર, મારો પિતા, અને તમે, મારી રક્ષા કરી રહ્યા દેખાય છે.” તેના ઉપર આસક્ત એવા, આનંદ પામીને સ્મૃત્તોડ પોતાના મનના ઉમરા ધણીજ મુશ્કેલાઈથી સમાવી શક્યો.

સિપ્રંગરે પાછું બોલવા માંડ્યું. તેણે કહ્યું “મારી પ્રિય પુત્રી, તું તારી માને હર્ષ ઉપજાવવાનું કહે છે તે તો ખરું પણ તું એમ ધારે છે કે એ યઈ શકે તેવું છે! જે તોફાનમાંથી એમ. ડી. સ્મૃત્તોડ અને હું કોઈ ઈશ્વરી ચમત્કારથીજ ઉગ્યા તેના અપાટની સામે ટકી રહેવા તું શક્તિમાન થઈશ કે નહીં, તેની તને જાણ છે?” તેણે જવાબ દીધો “એ તો હવે જોઈએ, પણ તમારા ધારવા કરતાં મારામાં વધારે બળ છે, અને જ્યારે મારી માને શાન્તિમાં લાવવા તેનો ખપ પડે છે ત્યારે તે કેટલું

કરી શકે છે, એ બતાવી આપવાનો લાગ આખો જોઈને મને બહુ ખુશી પેદા થાય છે.

બોલતી વખતે તેના આંખમાં હંમેશ દીકામાં ન આવતી હિમ્મત ઝળકી રહી ; અને સિંઘરને માલમ પડ્યું કે માથે લીધેલું સાહસ કામ તે બાગેજ છોડી દે. તેણે પોતાના પિતાની અને સ્મૃતિની વચ્ચે ચાલવા માંડ્યું. તેઓએ તેને એકઠો ટેકો આપ્યો અને પોતાની પહોળી રજાઈ વડે તેના માથાનો બચાવ કીધો. પોતાના આધારની ઈલાજાએયને જરૂર પડે એવો ઝપાટા બંધ વાડુ વાતો જોઈને સ્મૃતિને કેટલો બધો હર્ષ થયો ! એને પોતાની જાતનું તો બાનજ નહોતું, જે, એ હર્ષ ચાલુ રાખવાને હજારો વખત ખુશીની સાથે એણે જોખમમાં નાંખ્યા હતા. તેમજ જે આનંદમાં એ નિમગ્ન થઈ ગયો હતો તે આનંદ આગળ ઈલાજાએયની છંદગી વિષે પણ એને કંઈ ભય નહતો, જેનું સંરક્ષણ કરવામાં એકઠાં મજેલાં મહા જૂતનો પણ એણે હિસાબ ગણ્યો નહતો.

હવે આકાશ પાકું નિર્મળ થવા માંડ્યું, વાદળાં વિખરાઈ ગયાં અને ધીરે ધીરે પવન મંદ પડવા માંડ્યો. સિંઘર પાછો આનંદમાં આવ્યો પણ સ્મૃતિ તો ઉદાસ થઈ ગયો; ઈલાજાએય એની પાસેથી પોતાનો હાથ ખેંચી લીધો અને મદદ વગર આગળ ચાલવાનું મન કીધું, કેમકે પોતાના પિતાના દેખતાં રહેલા તોફાનમાં ટકી રહેવાની તેને બહુ ધમ્મજા હતી; વળી તેને પોતાના બળ વિષે અભિજ્ઞાન હતું અને જ્યારે રશિયાના મહારાજા પાસે એની તરફથી ક્ષમા માગવાનું તે માથે લે ત્યારે તે મેળવવા પૃથ્વીને છેટામાં છેટે છેડે જવું જરૂરનું હોય તો પણ તેના બળમાં લેશ ઊંછું થાય નહીં, એવી એની ખાતરી કરવાની આશાથી એના મૂંઠા આગળ તે બતાવી આપવાને તે આતુર હતો.

સઘળાં પોતાને પાછાં આવી મળ્યાં એ વિષે ધધરનો આભાર માની ફેડોરાએ તેઓનો દેહબાન ન રહ્યું એટલા આનંદમાં અને પ્રેમ-પૂર્વક આદર સત્કાર કર્યો. તેણે પોતાની પુત્રીને સ્વસ્થ કરી, જેણે આંસુ પડાવ્યાં તેને માટે ઉદાસી બતાવી; એનાં ટપકતાં વસ્ત્ર સૂકવી નાંખ્યાં, અને એની રૂઆની બનાવેલી સળીની ટોપી ઉચકી લઈને એના લાંબા કેશ સરખા કર્યા. એની મા આ જે નજીવી પણ

માયાળુ સંભાળ નિત્ય લેતી હતી, તેને સારૂં એનું મમતાળુ ૧૬૫ દિન પર દિન વધારે આભારિ થતું જતું. એ રીતે સંભાળ લેવાતી બેઠને તરૂં સ્મૃતિભરેને ધણી અસર થઈ, અને એમ લાગ્યું કે ઈલીઝાબેથના વર થવામાં એને જે સુખનો અનુભવ થશે તેમાં પ્રીતિ પાત્ર ફેરોરાનો જમાઈ થવાથી ઘણો વધારો થશે.

હવે વાવંટોળ કેવળ સમી ગયો હતો, અને રાત્રિએ વાદળાં વગરનાં આકાશમાં પોતાનો કાળો પડદો બિછાવવા માંડ્યો. સ્પ્રિંગરે પોતાના પ-રોણાનો હાથ દાખ્યો, અને ઉદાસી તથા સ્નેહની મળેલી વેદના સાથે એને જવાનો સમય થયો એજ સ્મરણ કરાવ્યું. ઈલીઝાબેથે ત્યારેજ પ્રથમ જણ્યું કે એ છેલ્લિ બેઠ લેવા આવ્યો હતો. — એ ખબર થતાંજ એના ગાલની લાલાઈ જતી રહી અને એનો ગભરાટ પ્રગટ દેખાઈ આવ્યો.

એણે તેને કહ્યું “શું હવે તમે ફરી મારા બેવામાં કદી નહીં આવો?” તેણે આતુરતાથી ઉત્તર વાળ્યો કે “અરે, હા! જ્યાં સુધી તમે આ અરણ્યમાં વસો છો અને હું સ્વતંત્ર છું, ત્યાં સુધી સેમકામાં રહીશ, અને તમે દેવજે આવશો ત્યારે, તથા મેદાનના સરોવરની પાળ ઉપર એ આ-નંદ લેવાનું બાગ્યમાં હશે ત્યારે, હું તમને મળીશ.” તે એકાએક ઉભો રહ્યો, અને પોતાના વિચારથી તથા પોતે જે બોલ્યો હતો તેથી આશ્ચર્ય પામ્યો પણ એને એમ ધ્યાનમાં ઈલીઝાબેથ કંઈ સમજ નહીં, તેણે જે કહ્યું હતું તે સઘળામાં તેઓનું જીવન મળવું નહિ છે, અને પોતાના સાહસ કામમાં તેની સલાહ લેવાને પોતે શક્તિમાન થશે એટલીજ વાત ઉપર એણે ધ્યાન આપ્યું હતું. આ આશાથી ધીરજ મળી અને તેને (જવાનો) રજા માગતો બેઠ એને ઝાઝો ખેદ થયો નહીં.

રવીવાર આવ્યો કે ઈલીઝાબેથ અને તેની મા વહુલાથી શિરામણી ફરી લઈ સેમકે જવા નિકળ્યાં. ઇશ્વર તમારું રક્ષણ કરે એવો સ્પ્રિંગરે તેઓને આશીર્વાદ દીધો, પરંતુ એના મનને ઉદાસી લાગી. કેમકે દેશવટો દેવાયા પછી એને આ વહુલીજ વાર ઝૂંપડામાં એકલાં રહેવું પડવાનું આવ્યું હતું. પણ આ મનની વેદના એણે બહાર જણાવી નહીં, અને સ્વસ્થપણે જે સર્વોત્તમ પ્રાણીનું તેઓ નામ-સ્મરણ કરવા જતાં હતાં તેની રક્ષા તજે સૌપીને તેઓને આશીર્વાદ દીધો. પવન મધુરો હતો; સેમકાના અરણ્યમાં

યધ જવાને પેલા તાતાર, ગામડીયાએ ભામીયાની ગરજ સારી; અંતર થોડું માલમ પડ્યું. દેવળમાં પેસતાંજ પ્રત્યેક જણની નજર તેઓ તરફ ફરી; પણ મનમાં તેઓની નજર નીચી રહી હતી અને તેઓનું મન ઇશ્વર સાથેજ લાગેલું હતું. તેઓ હામ કુંડલગી સાધ્યાં આળ્યાં અને ત્યાં આગળ નભી, 'નમવાના વખત મળ્યાં કરજો,' એવાજ હેતુ સાથે તેઓએ ઇશ્વરની ખરા બાવથી પ્રાર્થના કીધી; અને ફેડોરાની પ્રાર્થના કરતાં ઈલીઝાબેથની પ્રાર્થનામાં વધારે અર્થ રહેલો હતો તો જે પરાપકારી પ્રાણીએ તેઓની ધારણા જાણી તેણે તેઓ ખંભેના પ્રાર્થના સરખી પ્રીતથી સાંભળી.

પ્રાર્થના કરતાં ઈલીઝાબેથ મ્હોં ઉપરથી જુરખો કાઢ્યો નહતો. પોતાના પેદાકરનારમાં અને પોતાના માઆપમાં એના વિચાર એટલા તો ગર્ક થઈ ગયા હતા કે જે પુરૂષની માસે રક્ષણની એને આશા હતી તેના લગો તો તેઓ પહોંચ્યાજ નહોં. જેઓ પવિત્ર ઇશ્વર સ્તુતિ ગાતા હતા તેઓના સ્વરની ભક્તિબાવથી જે ધુન્ય થઈ રહી હતી તેથી એના મનને સમાધીને મળતો ભાસ થયો. એણે પોતાના તર્કમાં જાણે સ્વર્ગ ઉઘડતું હોય અને પ્રવાસમાં માર્ગ બતાવી લઈ જવા સર્વ શક્તિ-માન જાતે એક દેવદૂત આપતો હોય એવું ચિત્ર પાડ્યું. જ્યાં સુધી એના આનંદ પામેલા કાનમાં ગાયનનો નાદ ધુમ્યં કીધો ત્યાં સુધી આ કલ્પિત ભાસ રહ્યો. તે સમી ગયો ત્યારે એણે પોતાનું મ્હોં ઊંચું કર્યું. અને પહેલોજ પદાર્થ જે એની દૃષ્ટે પડ્યો તે પોતાનાં નેત્ર એના ઉપર એકાગ્ર ચિત્તે ડરાવી રહેલો થોડક છેટે એક સ્તંભને અટોલી ઉભેલો તરણ સ્મોલોફ હતો; તે એને ઇશ્વરનો આપેલો, અરે પોતાના પિતાને મુક્ત કરવામાં જેની સહાયતા મળવાની હતી તે રક્ષાકરનાર, દેવદૂત જેવો દેખાયો. એના નેત્રમાં વિશ્વાસ અને આભાર પ્રકાશી રહ્યા. એ જોઈ સ્મોલોફને ઘણી અસર થઈ; તેના મનમાં જે વિચાર ચાલતો હતો તેના સરખુંજ એ હતું; કેમકે સ્મોલોફનું દૃઢ્ય પણ એને જોવામાં તથા પોતાના ઉપર એનો પ્રેમ છે એમ માનવામાં જે આનંદ પોતે ભાગવતો હતો તે આનંદને માટે ઘણું આભારી હતું.

દેવળમાંથી નિકળ્યાં એટલે સ્મોલોફ ફેડોરાને અરણ્યના મંડાણ લગો

પોતાના ધીસલા (ખરેખરમાં વપરાતી વગર પૈડાંની ગાડી) માં બેસી જવાની વિનંતિ ડીઘી. એણે એ ખુશીની સાથે કબ્બલ કરી; કેમકે એમ કરવાથી પોતાનો અને રિપ્રંગરનો જલદીથી સંયોગ થાય; પણ આ ગોઠવણથી ઈલીઝાબેથ નિરાશ થઈ; એણે પોતાના મનને એવા વિચારથી ફેસલાબું હતું કે, રસ્તામાં ચાલતાં સ્મોલોક્ જોડે ખાનગી રાહ વાત ચિત કરવાનો કંઈ પણ લાગ મળશે. એને ખબર હતી કે ગાડીમાં તો એ વાત અસંભવિત થઈ પડશે, અને અત્યારે સુધી પોતાની ધારણાથી કેવળ અજાણી એવી પોતાની માતા દેખતાં જો પોતે એ વિષે બોલે તો એ વાત ઉઘાડી પડતાં વારનેજ ધાસ્તીથી તે નાપસંદ કરે, અને પોતાને કોઈ રીતની સાહ્યતા આપવાની સ્મોલોક્ને મના કરે, તો પણ સંભવ પ્રમાણે આવો સારો પ્રસંગ ફરીથી મળે નહીં તેથી પોતાની યુક્તિ તેને કહેવાનો આ પ્રસંગ એણે ખોવો નજ જોઈએ. આ પ્રમાણે એનું મન ગભરાટ અને ગુંચવણમાં પડ્યું; એટલામાં સ્મોલોક્ જો હદની પેઠી તરફ જવાની ના કહી હતી તે અરણ્યની હદ મૂકીને ધીસલું ક્યારનું આગળ ગયું હતું; પણ ઈલીઝાબેથને છોડી જવાની તેનામાં દૃઢતા ન હોવાને લીધે તેઓ સરોવરની પાળ સુધી આવી પહોંચ્યા ત્યાં લગી તેણે આગળ હંકાવી મૂક્યું; એમ છતાં તેને અહીં અટકવાનો જરૂર પડી; ફેડોરા પહેલી ઉતરી અને તેનો હાથ ઝાલીને કહ્યું કે “ કોઈ કોઈ વાર તમે આ રસ્તે નહીં આવો?” ઈલીઝાબેથ જો એની આંખોની પાછળ ઉતરી તે ઉતાવળે અને ધીમે સાહે બોલી કે “ ના, આ રસ્તે નહીં, પણ કાલે મેદાનમાંના ન્હાના દેવળમાં.” આ પ્રમાણે પોતાના શબ્દ સ્મોલોક્ કયા અર્થમાં લેશે, તેનો વિચાર કર્યા વગર એણે નિષ્કપટથી મળવાનો વાયદો કર્યો. એણે એવી કલ્પના કરી કે પોતે માત્ર પોતાના પિતાના હિત વિષે બોલી હતી; અને તેના સામું જોવાથી, પોતાની વિનંતિ સાંભળવામાં આવી તથા તે માન્ય કરવામાં આવશે એમ માલમ પડ્યું, ત્યારે એનું મોં હાલે હાલે પ્રકાશી રહ્યું. ફેડોરા અને એની પુત્રી પોતાના રહેઠાણ તરફ વળ્યાં ત્યારે સ્મોલોક્ એકલોજ એક જાતના અતિ આનંદકારક વિચારમાં ગર્ક થઈ ગયલો અરણ્યમાં થઈને પાછો ફર્યો. જો તેણે સાંભળ્યું હતું તે કાને પડવા પછી પોતાના ઉપરના ઈલીઝાબેથના પ્રેમ વિષે તે જાણતી કેમ આણી શકે? અને એને વિષે પોતાને જો જાણ હતી તે જાણની સાથે એ નિર્ભીત

પણ તેના મનમાં હર્ષના ધણાજ ઉદ્ભાસિ વિકાર ઉપજવવાને કેમ સૂકે? તેણે એના જોડલી સુંદરતા કોઇવાર જોઇ નહતી; થોડા સમય ઉપર તેના સરજનારની આગળ ભક્તિ તથા નિર્દોષપણાની મૂર્તિ જેવી એને તેણે દીઠી હતી. એનાં મા બાપ જોડેની એની વર્તણૂકમાં તેણે એના પ્રેમાળ અંતઃકરણની વારંવાર સાબિતી પણ જોઈ હતી. ખરેખર, એવું પ્રેમાળ હૃદય પિતાનો પ્રાણ અચ્ચવવાને લીધેનું આશિંગણ હતું તે પુરૂષ ઉપર પ્રેમ રાખવા ઉચ્કેરાવવામાં કેમ સૂકે? કુદરતનીજ તાલીમ લીધેલી અને તેથી નિઃકપટી અને ભાળા એવી એ છોકરીને પ્રોતાના વિચાર છુપા રાખવાની કળા ક્યાંથી આવડી હશે. પણ પોતાના મા બાપથી છુપી રીતે તેને મળવાની ઇચ્છા બતાવી એ જોઇને તેને આશ્ચર્ય લાગ્યું; પરંતુ આ અવિવેકને માટે તેણે સહેલથી સખખ શ્રાધો કાઢ્યા અને તે પ્રેમની ઘેલછાને લાગુ પાડ્યો.

બીજે દિવસે પ્રભાતે ઇલીઝાબેથ દેવળે ગઈ, ત્યારે ઉપર કહેલા પ્રકારની છુપી ભેટમાં જે ગભરાટ રહેલો છે તેમાં એ નહતી, પણ ભાળા નિર્દોષપણામાં જે નિરાંત રહેલી છે તેમાં હતી. પોતાના પિતાને સ્વતંત્ર કરવા પહેલું ડગલું ભરવા તરફ એ જે કરતી હતી તેનો વિચાર કરતાં એનાં પગલાં વધારે હલકાં ઉપડવા માંડ્યાં, તથા એણે વધારે જોમથી ચાલવા માંડ્યું. હિમાળાં સેદાનું સૂર્યના તેજથી પ્રકાશી રહ્યાં, અને વૃક્ષના ડાળીઓ પર ટેંગાઈ રહેલાં હજારો હિમકણમાં નાના પ્રકારની સુંદર અને ભભકદાર આકૃતિમાં તેની ચળકતી પ્રતિમાનું પ્રતિબિંબ પડી રહ્યું હતું; પરંતુ આવો ચળકતો અને સ્વચ્છ પ્રકાશ પણ ઇલીઝાબેથના આત્માથી થોડો નિર્મળ અને ઉતરતા વર્ગનો હતો. તે દેવળમાં પેઠી; સ્મૃત્તોલક ત્યાં નહતો; આ વાર થવાથી એને ઉદ્ભેગ થયો. એના મહેરા ઉપર જરા ગ્રાંખાસ પસરી ગઈ. એ ઉદાસીની છાયા પસરવાનું કારણ આશાભંગ થયલું અભિમાન, અથવા તરછોડાયેલી પ્રીતિ પણ નહતું. આ પળે એના અંતઃકરણમાં કોઈ વિકાર અથવા દોષનો સમાસ તો થાયજ નહીં પરંતુ જે પુરૂષની એ આટલી બધી કાળજીથી રાહ જોતી હતી તે પુરૂષથી કેંઈ વિદ્ર અથવા આશિંતો બનાવ નડવાને લીધે આવી શકાયું નહીં, એવી એને ધારતી લાગી. આટલી બધી વાર

સુધા એને જે ગભરાટ થયાં કરતો હતો તે બાઝાવાર ન લંબાવવાની એણે સર્વશક્તિમાનની આતુરતાથી પ્રાર્થના કીધી. એ પ્રાર્થનાના સમયમાં સ્મૃત્તોફ આપ્યો. પ્રીતિની જોડે લાગી રહેલી ઝડપથી આવવા છતાં એને ત્યાં પોતાનાથી વહેલી આવેલી જોડને તે આશ્ચર્ય પામ્યો.

મનુષ્ય અંતઃકરણના વિકાર પોતાની તૃપ્તિની જોળ કરવામાં ઉરકેરાય છે, પણ આજે ઈલીઝાબેથે એવી સાબિતી આપી કે પોતાનો ધર્મ બજાવવામાં સદ્ગુણ એથી પણ વધારે તત્પર છે. સ્મૃત્તોફને જોઈ આભારની નિશાનીમાં એણે પોતાના હાથ ઝાંચા કર્યા પછી તેની તરફ ફરીને તે શાબીતી અને દર્શાવતી રીતે બોલી કે “અરે એમ. ડી. સ્મૃત્તોફ હું તમારી કેટલી અધિરાધથી વાટ જોઈ રહી છું!” આ શબ્દ, એના મુખનો રંગ, અને કહેવા પ્રમાણે બરોબર વખતે આવી મળવામાં એની ચોક્કસાઈ, એ સંધાંષી હર્ષિત થયેલા તરણના પોતાના ઉપર એનો પ્રેમ છે એવા વિશ્વાસને પુષ્ટિ મળી. પોતાની તરફથી સામો પ્રેમ તે હૈસથી દાખવવાની તૈયારી ઉપર હતો પણ એને ઉત્તર દેવાનો તેને સમય મળ્યો નહીં. એ બોલી “હું કહું તે ધ્યાન દઈ સાંભળો.” એમ. ડી. સ્મૃત્તોફ, મારા પિતાને સ્વતંત્ર કરવાના યત્નમાં હું તમારી સહાયતા માગી શકું એવા હેતુથી મેં તમને મળવાનો આ લાગ શોધ્યો છે. મદદ તથા સલાહ આપવાનું તમે મને વચન આપો છો?” આ થોડા શબ્દ સાંભળતાં જ સ્મૃત્તોફનો મુખના સંપ્રળા વિચારે ભાગી પડ્યા. તે એક પામ્યો તથા ગુંચવાયો, અને તેને પોતાની ભૂલ સુઝી આવી. પણ ઈલીઝાબેથ ઉપર તેનો જે પ્રેમ હતો તેમાં કાંઈ મીતમશ થયું નહીં. તે ઘુંટણીએ પડ્યો—ઈલીઝાબેથે જાણ્યું કે ઈશ્વર આગળ; પણ આ માનવું ચિત્ત તેણે એને બતાવ્યું હતું અને એને જે જે જોઈએ તે તે કરવાનું પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કહ્યું.

એણે નીચે પ્રમાણે પાછું બોલવા માંડ્યું: વિવેકબુદ્ધિના ઉદયે બ્યારથી મારા આત્માને જ્ઞાનનો પ્રકાશ આપ્યો છે ત્યારથી મારા વિચાર મારાં માબાપમાં જ પ્રોવાયા રહે છે; તેઓનું વહાલ માંડે મહાશામાં મહાદેવ સુખ થઈ પડ્યું છે; અને તેઓને સુખ થાય એવી સહાય કરવી એજ મારી ધમ્મ છે. તેઓ દુઃખી છે. તેઓના છુટકારાને માટે ઈશ્વરે

મને મોકલી છે; અને એ છઠ્ઠીનો લેખ પાર પાડવામાં મદદ આપવા તેણે તમને આ જગ્યાએ આવવાનું સુત્રવ્યં છે. મહારો હેતુ પીઠસબર્ગ જઈ મહારા પિતાની તરફથી ક્ષમા માગવાનો છે. એ કામ અશક્ય છે એમ જણાવતું આશ્ચર્યતાનું ચિન્હ સ્મૃતિશીલે ખતાવ્યું. પણ એણે જલદીથી પાછું ખાત્રવા માંડ્યું. “આ યુક્તિએ માં મન કેટલા કાળ થયાં રોક્યું છે તે હું કહી શકતી નથી; એ મહારા જન્મની સાથે જ લાગેલી હોય એમ મને લાગે છે. મહારી સ્મૃતિ પ્રમાણે એજ પ્રથમ મહારા મનમાં આવી હતી, અને એણે મહારો ખ્યાલ કરી છોડ્યો નથી. નિદ્રામાં કે જાગૃતિમાં પજે પજે એ વિચાર મહારી પૂઠે લાગેલો છે, અને તમે પાસે હો છો ત્યારે પણ હું એમાં જ યંથાયલી રહું છું. તમને અહીં આવવાની વિનંતિ કરવામાં એથી જ ઉત્તેજન મળ્યું છે; કેમકે એ વિચારે મને એટલી હિંમત થી ઉરકેરી છે કે હું ધૂક, ગરીબાઈ, હરકત, તથા મરણથી ડરતી નથી; ખરેખર, સૈબીરીયા છોડી જવાની મને એટલી ઈચ્છા છે કે જો મહારાં માખાપ એ વાત કબુલ ન કરે તો તેમની આજ્ઞા ન માનવાને પણ મને મહારું મન માર્યું છે. એમ.ડી. સ્મૃતિશીલે આ ઉપરથી તમે જુઓ છો કે એ વાતમાં વાંધા ઉઠાવવા એ મહારી જોડે ચાલવાનું નથી; આવી નિશ્ચય પાછો ફરી શકાવવાનો નથી.”

આ ભાવણ ચાલ્યું તે સમયમાં, એના ઉપર પ્રીતિ રાખનારનું મન જે જે આશાથી ઉમંગમાં આવ્યું હતું તે તે આશાનો જડમાંથી નાશ થયો; પણ તેને વર્ણવો ન શકાય એટલું સાનંદાશ્ચર્ય લાગ્યું. ઈ-લોઝામેથની વયની અખળામાં આટલું શૂરાતન હોવું એ અત્યાર લગીમાં એના જીવામાં તથા વિચારમાં જે જે વસ્તુ આવેલી તેના કરતાં, એટલું ખૂબ એજ હતું કે સાંમી બાળુથી પ્રેમનો બદલો મળવાને લીધે જે હર્ષ થાય તેના કરતાં ભાગ્યે જ થોડો આનંદ ઉપજાવે એવી અસર તેના મન ઉપર થવાથી, તેની આંખમાંથી એકિ ધારે આંસુ ગરવા માંડ્યાં. તે બોલ્યો “આ રીતે તમે મને તમારા સલાહ આપનાર અને ભાભીઆની જગ્યાએ પસંદ કીધા એ જોઈને હું સુખી—અરે ધારત કરતાં પણ વધારે સુખી છું, એમ સમજી છું. પણ તમને જુદાં જુદાં વિદ્યોની ખબર નથી.” તે બોલી “એ વિદ્યોએ

મને નાહિમત કરી નાંખી છે ; અને એ વિગ્ર જાણું કરીને તમારા જેટલી અસરથી બીજો કોઈ અસેડી શકવાનો નથી. જવાબ સાંભળવાની અધિરાઈ બતાવી તેણે કહ્યું કે “બાલો ! તમે કહો ને મહારાથી પાર પડ્યા જેવી નથી એવી શી વસ્તુ તમે માગો છો ?” — “એ વસ્તુ હરકતરૂપ થઈ પડી નહીં છે. એકતો હું રસ્તાથી અબજણી છું, અને બીજું એ કે મારા જવાથી મારા પિતાને દુઃખ થાય ; બીજી સંપત્તિ હરકતો કરતાં આ છેલ્લી હરકત મારા મનમાં હદ ઉપરાંત ઘોળાયાં કરે છે ; હવે મારા પ્રવાસ સંબંધિના એટલે મારી જાટમાં ક્યાં ક્યાં શેહેરો આવશે, અને ત્યાં કુંગાળ પ્રવાસીઓને સદાવરતું અપાતું હોય એવાં ઘર કયે ડેકાણે છે, એવી માહિતી મેળવવાનો મારે તમારો આધાર છે ; અને વિનંતિપત્ર કેવી રીતે મહારાજને નજર કરવો કે તેના હાથમાં ગયા વગર રહે નહીં તે કહો. પણ પ્રથમ તમારું વચન લેવું જોઈએ કે તમારો પિતા મારા પિતાને તેની પુત્રીના અપરાધને માટે શિક્ષા કરે નહીં.” આ વાત તેણે પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કબુલ કીધી, પણ તેની સાથે કહ્યું કે “ઈલીઝાબેથ તારા પિતા વિશે મહારાજને અગાઉથી કેટલો બધો નઠારો વિચાર બાંધ્યો છે તે તું જાણે છે ? તે એને કદા દુશ્મન જેવો ગણે છે.” તેણે ઉત્તર વાળ્યો કે, એને માથે શા અપરાધ મુકવામાં આવ્યો હતો તેની પણ અખબર નથી : “વળી મને એના ખરા નામની અથવા એના દેશના નામની જાણ નથી, પણ એ નિર્દોષ છે એ જાણી હતો મને ખાત્રી થઈ ચુકી છે,” — સ્મોલોડે પુછ્યું “ શી રીતે ! તમારો પિતા કઈ પદ્ધતિ પર હતો, અથવા એને વિષે કયું નામ દધને બોલવું તેનુંજ પહેલ કંઈ તમને જ્ઞાન નથી.” — એણે જવાબ દીધો “એમાંથી એકેનું જ્ઞાન મને નથી.” તે બોલી ઉઠ્યો “તારે તો જે સાહસ કામમાં તમારો આખો જીવ પ્રોવાઈરહો છે તે સૂચવવામાં અભિમાન અથવા લોભનો તો છાંટો પણ નહીં હોય !, એ કેવું વિશ્મય-કારક છે ! તેમને કેટલી બધી પ્રતિજ્ઞા પાછી મજે તે તમે જાણતાં નથી ; તમેતો માત્ર તમારાં માતપિતા વિષે વિચાર કરો છો. પણ હું બુલું છું. તારા જેવા આત્માને કુળની મહોટાઈ એ શી વસ્તુ છે, તથા જે વિચાર તેને પ્રેરે છે તે વિચારને તારા પિતાનું (અર્થ) મહોટું નામ એ શી વસ્તુ છે ?” એટલું કહી તે એના પિતાનું નામ દેવા જતો હતો એટલામાં એ બોલી ઉઠી “રાખો ! જે ગુણ વાત તમે ઉઘાડવા જાઓ છો તે ઉઘાડ-

વાનો અધિકાર મારા પિતાને છે, અને એનાજ મારફતે મારે તે જાણવું જોઈએ.” આવેશ, આનંદ, અને આશ્ચર્ય સાથે સ્મૃતિલોહિ ઉત્તર દીધા કે “ખરું ; પ્રતિજ્ઞાનો એવો કોઈ નિયમ અથવા મરજદાની એવી કોઈ ઝીણી વાત નથી કે જે તારા જાણવામાં નથી.” ઈલીઝાબેથે વાત કરવી જરૂરી રાખી અને પોતાના પ્રવાસને લગતી જરૂરીયાતની ખબર તે ક્યારે આપશે એમ તેને પૂછ્યું. તેણે જવાબ દીધો “એ વિષે વિચાર કરતાં વખત લાગશે ; પણ ઈલીઝાબેથ એમ ધારો છો કે ઈંગ્રાઈ પ્રાંત અને ઈશ્વિમ વચ્ચેના આસરે ૨૩૦૦ મૈલની મુસાફરી તમે એકલાં, પગે, પાસે પૈસા વગર કરી શકશો!”—ઈલીઝાબેથ બોલી ઉઠી “અરે ! જેણે મહેને મહારી માખાપની સહાયતાને સારૂ મોકલી છે તે મહારી સંભાળ લીધા વિના રહેવાનો નથી.”

થોડી વાર મુંગો રહી સ્મૃતિલોહિ નાચે મુજબ બોલવા માંડ્યું : “ઉઠાણાના લાંબા દિવસ આવે ત્યાં જગી આ સાહસ કામ વિષે વિચાર કરવો એતો અસંભવિતજ છે ; એ કામ હવડાં તો બને એવું ખરે ખરું નથી ; (ખરફમાં વપરાતી) વગર પૈડાની ગાડી પણ ચાલતી બંધ થશે, અને સૈબીરીયાનાં જંગલ એટલાં ભીંજવાળાં છે કે જે અવિચારથી કોઈ પ્રવાસી તેમાં થઈને જવાનું પ્રયત્ન કરે તો એ તેની અંદર આખોને આખો ગર્ક થઈ ગયા વિના અશૂન રહે નહીં. ઈલીઝાબેથ, હું તમને થોડા દિવસમાં પાછો મળીશ, અને તે વખતે આ યુક્તિ સંબંધિત ડારો ખરો મત જણાવીશ ; કેમકે એ યુક્તિ જાણવાથી મારા ઉપર એટલી અસર થઈ છે કે તે વિષે હાલમાં વિચાર યુક્ત નિર્ણય કરવાને હું સમર્થ નથી. હું પાછો ટર્મો-લરફ જઈ મારા પિતાની સલાહ લઈશ. મનુષ્ય જાતમાં એ જોયા વર્ગનો પુરૂષ છે. કેમજે, ખરું નામ માનજે કે આ પ્રગણાનો અધિકારી જે એ ન હતો તે દેશપાર કરેલાં માનવીની દશા આથી પણ વધારે ભુંડી યાત ; વળી ઉમદા કામની કદર પુરૂષવામાં એના કરતાં કોઈ વધારે કામજન નથી,—આટલું છતાં એ તમને મદદ આપી શકશે નહીં ; એને સેવા-ધર્મ મના કરે છે ; પણ હું તમને મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે, આવી સદ્ગુણિ પુત્રીને જન્મ આપ્યો તેને માટે તમારા પિતાને શિક્ષા કરવાને બદલે, તમને પોતાની કહેવામાં એ મ્હોટામાં મ્હોટો યશ માનશે. ઈલીઝાબેથ ! (કંઈ આડું અવળું બોલાયું હોય તો) મને માફ કરજો ! હું ગમે

તેટલો દાબી રાખવા જાગૃંધું તોપણ મહાં અંતઃકરણ જેવું તેને લાગે છે તેવું સાફ બોલી ઉઠે છે; મહેને માલમ છે કે જે મહોટી ધારણામાં તમે આટલો સમય થયાં ગઈ થઈ ગયાં છો તે સિવાય બીજી કોઈ ધારણા તમારા મનમાં હોઈ શકે નહીં; અને એ પાછી ફરે એની આશા નથી; પણ એવો કોઈ દિવસ આવે કે જ્યારે તમારાં માબાપ પોતાના સ્વદેશમાં નિશ્ચિંત તથા સુખી થાય અને તેઓને ઝાઝીવાર અમ કરવો ન પડે ત્યારે આટલું યાદ રાખજે કે આ અરણ્યમાં સ્મૃત્તોક્ત તમને મળ્યો હતો, તેનો તમારા ઉપર પ્રેમ હતો. અને સંસારમાં રહી જે કીર્તિ મળે તે સધળી કીર્તિ કરતાં ઈલીઝાબેથ જેડે દેશવટામાં રહી અપ્રસિદ્ધિ અને દરિદ્રતાની જીંદગી તેણે વધારે પસંદ કરી હત.” તે વધારે બોલત પણ તેની આંખમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં અને તેનાથો બોલાયું નહીં: જે ચમત્કારી મનોવિકારે એને ગભરાટમાં નાખ્યો હતો તેથી વિસ્મય પામી તે છક થઈ ગયો હતો; અત્યારે સુધીમાં કોઈ વેળા તેને પ્રેમનું ભાન બરાબર થયું નહતું.

આ અણુધારી વાતચિત થઈ તે દરમ્યાનમાં ઈલીઝાબેથ સ્તબ્ધ બની રહી હતી. માબાપ ઉપર બહાલ વિષેના વિચાર સિવાય બીજો કોઈ પણ વિચાર એને એટલો નવો હતો કે એ વાતચિતમાં એને બાગ્યેજ સમજણ પડી: જે એનું અંતઃકરણ (એના માબાપ વિષેના વહાલથી) મોકળું હત તો એ ઝાંઝાં ~~અને અજેલ~~ જેવું લાગત નહીં, અને એનાં માબાપ સુખી હત તો એને સ્મૃત્તોક્ત ઉપર પ્રીતિ થઈ હત. જે એ બનાવ આવતા સમયમાં કોઈ વાર બને તોપણ એ તેના ઉપર પ્રેમ રાખે; પણ જ્યાં લગી તેઓ દુઃખી છે ત્યાં લગી તો એ તેઓનાજ પ્રેમને વળગી રહેવાની; અને મનુષ્યનું અંતઃકરણ બહુ વસ્તુ ગ્રહણ કરે એવું છતાં એ વિકારનો જેડે સમાસ કરી શકતું નથી.

ઈલીઝાબેથને કદી મંડળીનો સહવાસ નહોતો તેથી તેની રીતભાત તથા ધારાથી એ અજાણી હતી; તોપણ એનામાં સદ્યુણની જેડે લાગેલા એક જાતની મર્યાદા હોવાને લીધે એણે એમ જાણ્યું કે જે પુરૂષે પ્રેમ વિષે ભાષણ કરવાની છાતી ચલાવી તેની સાથે પોતે એકાંત સ્થળમાં રહેવું જોઈએ નહીં. એટલા માટે એ દેવળમાંથી જવાની તૈયારી કરતી

હતી, એવામાં સ્મૃતોલોક એનો ધરિતો સમજી ગયો ને બોલ્યો “ઈલીઝાબેથ, શું મેં તમારું અપમાન કર્યું છે? અંતઃકરણના છેક ઊંડા ભાગમાં ને ધણી પ્રવેશ કરી શકે છે તેની સાક્ષી આપીને હું કહું છું કે મહારા મનમાં તમારા વિષે જોડલો પ્રેમ છે તેટલીજ પ્રતિજ્ઞા છે. તે જાણે છે કે તમારી આજ્ઞા થાય તો ઉફ્ફ કર્યા વગર મરવાને હું ખુશી છું; ત્યારે ઈલીઝાબેથ મારાથી હવે તમારું અપમાન શી રીતે થયું?”—ઈલીઝાબેથે હજી રહી જવાબ દીધો કે “તમે મારું અપમાન કર્યું નથી; પણ મહારાં માઆપના છુટકારાને માટે જે ઉપાય લેવાનું મારા વિચારમાં છે તેની તમને જાણ કરવાને માત્ર હું અહીં આવી; હવે એ કામ થયું એટલે મારે તમને બીજું કંઈ કહેવાનું રહ્યું નથી અને હું તેઓના ભિગી થવાને જાહેરું.”—“સારું, ત્યારે તમારો ધર્મ બજાવવા પાછાં વળો. એ ધર્મ સાથે સંબંધ કરી આપી તમે મને તમારા લાયક કર્યા છે; અને અતિ ગુપ્ત વિચારમાં પણ એ ધર્મને રસ્તેથી તમને આડાં ફેરવવાની, મારી ઈચ્છા હોવાને બદલે, એ કામ પાર પાડવામાં તમને સહાય આપી મારો સમય તમારીજ સેવામાં અર્પણ કરીશ.”

ત્યાર પછી તેણે ઈલીઝાબેથને એનું કામ સાધવામાં ઉપયોગી થઈ પડે એવી સઘળી પક્ષી અખરની તથા એ વિષે પોતાના વિચારની સેમકામાં આવતે રવીવારે જાણ કરવાનું વચન આપ્યું; અને આવતે વખતે મળવીની આતુરતાથી આજ્ઞા બજાવીને તેઓ જુદાં પડ્યાં.

રવીવાર આવ્યો ત્યારે ઈલીઝાબેથ હાથથી પોતાની મા જોડે સેમકે ગઈ; સ્મૃતોલોકને ફરી મળવાને તથા પોતાનાં જવામાં ઢોલ ન થાય એવી અખર મેળવવાને તે આતુર હતી; પણ પ્રાર્થના પૂરી થઈ તોએ સ્મૃતોલોક આવી પહોંચ્યો નહીં. ઈલીઝાબેથ અસ્વસ્થ થઈ. એની મા હજી પ્રાર્થના કરતી હતી તે છતાં (પ્રાર્થના કરવી બંધ પાડી) એણે એક વૃદ્ધ સ્ત્રીને પુછ્યું કે એમ. ડી. સ્મૃતોલોક દેવળમાં છે? તેનો ઉત્તર સાંભળીને એ ગાભરી થઈ. માજીએ જવાબ દીધો કે “ના, એ દિવસ થયાં તે ટાંબોલરક જવા નિકળ્યો છે.” આ પ્રમાણે જે ક્ષણે પોતાની અતિ આતુરતાથી ઈચ્છેલી વસ્તુ હાથમાં આવવાની તૈયારી માં છે એમ એણે ધાર્યું તેજ ક્ષણે તે વસ્તુ જતી રહી. હવે એના ખ્યાલમાં હજારો તરેહ

તરેહવાર દહેશત આવવા માંડીઃ અને જ્યારે સ્મોલોક્કે સેમકા છોડી જતી વખત પોતાનું આખું વચન યાદ કર્યું નહીં ત્યારે તે એ ટમોતસ્ક- માં યાદ કરશે એમ ધારવાને ઈલીઝાબેથને શો સખખ હતો? અને એ- કરતાં જો એને સ્મરણ થયું તો તે પ્રમાણે કરવાને એ સમર્થ કેમ થાય? આ વિચાર આખો દિવસ તેના પૂઠે ભમ્યાં ફીધા; અને આશાભંગ હાવાને લીધે શોકથી પીડિત થઈને (એ શોકથી તેના મનમાં ધણે પરિતાપ થતો હતો કેમકે પોતાનું દુઃખ જોની આગળ રડી શકાય એવું કોઈ માણસ નહતું એટલુંજ નહીં પણ પોતાની ઉદાસી પોતાનાં મા- આપથી છુપી રાખવાને તેને બહુ આલાકી વાપરવી પડતી હતી) તે પોતાનું શોકથી ભરાઈ આવેલું હૈયું મોકળે મને ખાલી કરવાને પોતાની એકાંત ન્હાની ઓરડીમાં ગઈ.

તે ઓરડામાંથી ગઈ કે ફોરોએ પોતાના સ્વામીને લાગલુંજ આ પ્રમાણે કહેવા માંડ્યુંઃ “જે સિંતાયો મહારી શાન્તિમાં ભંગાણુ પ- ડે છે તેનું કારણ મહારે તમારા આગળ ખુલ્લું કહેવું જોઈએ. આપણી ઈલીઝાબેથમાં થયેલો ફેરફાર શું તમારા જીવામાં નથી આવ્યો? એ આ- પણી સોડ સાંધતી નથી; સ્મોલોક્કનું નામ સાંભળતાં લજ્જાથી ફીકી પડી જાય છે; તેના વિયોગથી એને અસુખ થાય છે. આજ સ્થવારે દેવળમાં એની આંખ સઘળી બાજુએ ભમ્યાં કરતી હતી, અને મેં એને સ્મોલોક્ક સેમકામાં ~~છેડે~~ નહીં; એમ પુછતાં સૌભળી, તથા જ્યારે એને એવી ખબર મળી કે તે ટમોતસ્ક જવા નિકળ્યો છે ત્યારે એ મુએત્રાં માણસ જોઈલી ફીકી પડી ગઈ. અરે, સ્ટે- નીસલેઅસ! માંડે તમારી જોડે લગ્ન થયું તેની પહેલાંના દિવ- સમાં તમારે નામ દેવાતું કે લઈતી તું એજ રીતે ફીકી પડતી તે મને સાંભરી આવે છે: એજ રીતે મારી આંખ તમારી ભાળમાં દરેક જગાએ ભમતી અને જ્યારે એ શાધ વ્યર્થ જતી ત્યારે આંસુથી ભરાઈ આવતી. અરે રે! આ કંઈ ક્ષણિક પ્રીતિનાં ચિન્હ નથી; અને એ મારી પુત્રીમાં જોઈને મને ધાસ્તી કેમ ન લાગે? એની માના પેઠે સુખ થવાનું એના ભાગ્યમાં લખ્યું નથી.”-ત્રાણુ વિધાઈ જાય એટલી વેદનાથી પીડિત થઈને સ્વિત્રંગર બોલીકડ્યો કે “શું અરણ્યમાં, અરે શું

દેશવટામાં” ! “હા, અરણ્યમાં, દેશવટામાં, અરે જોને હું ચાહું છું તેનું સહવાસ સુખ હાયતો ગમે તે જગામાં.”

એણે તેનો હાથ પોતાના હાથ ઉપર દાખ્યો. તો પણ તરતજ પોતાના પહેલો વાત ઉપર વળીને તે બોલી : “મહેને ધાસ્તી લાગેછે કે મહારી ઈલીઝાબેથ તરણુ સ્મોલોક્ને ચાહે છે; અને એ મોહ પમાડે એવી છતાં તેતો એને કંગાળ દેશવટો દીધેલાં મનુષ્યની પુત્રી પ્રમાણે ગણાય; તે એના પ્રેમને તુચ્છ ગણી કહાડાય; અને પોતાનો તિરસ્કાર થયો જોઈને મહારી દીકરી, અરે, એકની એક દીકરી સંતાપમાં ને સંતાપમાં દેહ મૂકશે.” આંસુએ એને બોલતી બંધ કરી નાખી અને સ્ટેનીસલેઅસ પોતાની પાસે છે એ વિષેનો જે આનંદ એને શ્વષ્ણાં દુઃખમાં સમાધાનો આપતો હતો તે પણ પોતાની પુત્રીના ભવિષ્યના સુખને માટે એ જે આંસુ ઢાળતી હતી તેનું નિવારણ કરી શક્યો નહીં.

સ્ટેનીસલેઅસે થોડી વાર વિચાર કરીને ઉત્તર દીધોકે; “ મારી પ્રિય ફ્રેડેરા. સ્વસ્થ થા: મેં પણ ઈલીઝાબેથને તારી પેટે ઝીણી નજરે જોઈ છે, અને કદાપિ એમ પણ હાય કે એના મનનો વિચાર તારા કરતાં હું વધારે સારી રીતે સમજ્યો છું. સ્મોલોક્ વિષેના વિચારમાં નહીં પણ કંઈ બીજામાંજ એનું મન ગર્ક થઈ ગયું છે; હા, મહેને એ વાતની ખાત્રી છે. વળી એવી પણ ખાત્રી છે કે જો આપણે એને સ્મોલોક્ને દઈએ તો આ અરણ્યને વિષે જે એ બેઠનો તે તિરસ્કાર કરશે નહીં; અને એ વિચાર તેને એના જોગો કરશે, જે કોઈ દિવસ પણ—હા, એમ નક્કી થવાનું: ઈલીઝાબેથ આ જંગલમાં હવેશ એકાંત રહેવાની નથી; એનો સદ્ગુણ નિરંતર અપ્રસિદ્ધિમાં પડી રહેવાનો નથી; એ દુઃખી થવાને જન્મી નથી,—એમ બનેજ નહીં; પૃથ્વી ઉપરના આટલા બધા સદ્ગુણને સ્વર્ગથી ન્યાય મળવાનોજ; અને એવું દેખાડી આપશે, પછી જે દિવસ આંમ કે જે દિવસ તેમ.”

દેશવટો દેવાયા પછી સ્ટેનીસલેઅસ આ પહેલીજ વાર નિરાશ સ્થિતિમાં જણાયો નહીં. આ ઉપરથી ફ્રેડેરાએ તો ભવિષ્યની અતિ આનંદકારક વાતો આગળથી કહી: અને (પોતાના કહેવાને) તેના તરફની પુષ્ટિ મળવાથી એ આરામ લેવાને શાન્ત થઈ સુઈ ગઈ.

સ્મૃતોલોકને મળવાની આશાથી ઈતીહાસેય પ્રત્યેક રવીવારે સેમકે ગદ્ય પદ્ય, વ્યર્થ, તે માલમ પડ્યોજ નહીં અને આખરે એને એવી ખબર મળી કે તે ટાલમરુકથી પણ નિકળ્યો હતો. હવે એની સમજણી આશા ફેાક થઇ ગઇ; કેમકે તેણે એને કેવળ વિસારી મૂકી હશે એ વિષેનો ઝાઝીવાર એને શક રહ્યો નહીં, અને એ વિચાર આવતો કે એ વારંવાર બહુજ ભારે શોક કરતી. પરંતુ અતિ નિર્મળ નિર્દોષપણાનો વિચાર પણ આ શોક કરવાને માટે એને દોષ દઇ શકે નહીં, કેમકે એ આંસુ કંઈ તરછોડાયતા પ્રેમની વેદનાથી નિપજ્યાં નહતાં.

હમણાં ચેત્ર મહિનો પૂરો થવા આવ્યો હતો; હિમ ગળવા માંડ્યો અને સરોવરના રેતાળ કીનારા ઉપર જરા જરા લીલિતરી પસરવા માંડી; કાંટાનાં ઝાડવાનાં ડાળાં નવા પડેલા હિમકણને મળતા આવતા ધોળા મોરથી ખીચોખીચ છવાઈ રહ્યાં, અને વાદળી રંગની કળીવાળાં તથા જ્વેને અણીદાર સીધાં પાંદડાં ડુટી નિકળે છે એવા એક જાતના છોડવા ઉપરથી, પુષ્પ ગરો ભોંય પર પડવાને લીધે તેઓના મૂળની આસપાસ મિનાકારી કામ કર્યું હોય એવું દેખાતું; કોયલનાં ટોળાં ખાલી પડેલાં વૃક્ષ ઉપર ઉતરી આવ્યાં અને એઓએજ પ્રથમ શિયાળાની શોકકારક શાન્તિનો ભંગ કર્યો. નદીના કાંઠા ઉપર અને કોઈ કોઈ વેળા તેની સપાટી ઉપર ચળકતા અગ્નિ જેવા રંગનાં, કન્નગીદાર માથાં તથા એબનુસ જેવી ચાંચવાળાં, સુંદર ધરિની પક્ષીઓ, જેઓ તેઓના તરફ કોઈ પારધી ઓળી મારે અને નિશાન સુકી જાય તે છતાં કારમી ચીસો પાડે છે તેઓ, કલ્લોલ કરી રહેતાં; અને ભાત ભાતના રાત્રી મરઘા, (કેટલાક કાળા, પોળા રંગની ચાંચવાળા, કેટલાક ચિત્રવિચિત્ર રંગના અને ગરદનની આસપાસ કરોળી વળેલાં સુંદર રૂપાળા) ભીંજવાળા જગામાં ત્વરાથી દોડતા અથવા રોપામાં સંતાઈ જતા. ટુંકામાં, આ સમજણાં વસંતરતુનાં પૂર્વચિન્હ હતાં પોતાના કામને અનુકુળ એવું આ વર્ષ જવા દેવાથી કેટલો ગેરફાયદો થાય તે આગળથી જાણીને તેમાં યશ મળશે એવો ઈશ્વર તથા પોતાની દૃઢતા ઉપર ભરોંસો રાખી જીવની આધી થઇને કોઈની સાહ્યતા વિના એ કામ માથે લેવાનો ઈતીહાસેય નિશ્ચય કીધો.

એક દિવસ પ્રાતઃકાળે સ્ટેનીસલેઅસ પોતાની વાડીમાં ખોદતો હતો; જરા દૂર ખેસીને ઈલીઝાબેથે એને છાનામાના જોયાં કીધાં. એણે હજી લગી પોતાની કુદશાનો મર્મ તેને કહ્યો નહતો; તેમ એ વાત જાણવાની હવે તેને ઝાઝી ગરજ નહતી, તેના મનમાં એક જાતનું મર્યાદાપૂર્વક અભિમાન ઉત્પન્ન થયું અને તેથી તેને એવી ઈચ્છા થઈ કે જવાની પળ સુધી પોતાનાં માતૃપિતાની પદ્ધિ વિષે અસ્તાન રહેવું; અને જ્યાં લગી “ હું એવી ક્ષમા માગવા જઈશું કે તેથી સધળું પાછું મળશે ” એમ ઉત્તર દેવાને પોતે સમર્થ થાય ત્યાંસુધી તેઓએ જે હાની ભોગવી હતી તે જાણાવવાની તેઓને વિનંતિ કરી નહીં. અત્યાર સુધી તો તે સ્મૃત્તોડ ઉપર આધાર રાખી બેઠી હતી અને એના આધાર ઉપર જ્ય મેળવવાની આશાનો વાજબી પાયો રચેલો હતો; પણ જ્યારે તે નિષ્ફળ ગઈ ત્યારે તેના મ્હોટી ઉમેદ બરેલી કલ્પનાએ તેને બીજી આશાની સૂચના કરી; અને એ વિષે બ્રાહ્મવાનો તેણે નિશ્ચય કીધા. બાલવું શરૂ કરવાની હામ બીડવા પહેલાં પોતાની પુકિતની સામાં જે જે અડચણ આગળ કરવામાં આવે અથવા જે જે વિષ્ણ બતાવવામાં આવે તે વિષે એણે વિચાર કીધા; તેઓ બજનદાર છે એતો નક્કિ હતું કેમકે એને સ્મૃત્તોડે એમ કહ્યું હતું; અને એને પક્કિ ખાતરી હતી કે પોતાનાં માયાળુ માબાપ તો તેઓની અતિશયોક્તિ કરશે. જ્યારે તેઓ એને એમ કહે કે તેઓની પુત્રીને આંખ આગળથી થોડી વાર પણ દૂર કરવાથી તેઓને જે ધારતી પેદા થાય તેની આગળ પોતાનો દેશ જોવા એ ગણતરીમાં નથી ત્યારે તેઓની તકરાર, તેઓના કાલાવાલા તથા તેઓની આસા, એઓના સામો શો ઉત્તર વાળી શકાય? પોતાનો પિતા પાસે છે એતો તે વિસરી ગઈ; અને એકદમ આંસુ આણીને, તેઓ જે જે દલીલ ઉઠાવે તે તે દલીલ રદ કરવાને પોતાનામાં અસર કારક બાધણ કરવાની શક્તિ મૂકે એવું ઈશ્વર પાસે માગી લેવાને એ ધુંટણીએ પડો.

સ્ટેનીસલેઅસે એને ડસકાં બરતી સાંબળી, તરતજ પાછળ જોવું અને એની પાસે પહોંચી પહોંચી જઈને “ ઈલીઝાબેથ શું છે? બહેન, તને શું થયું છે? તને દુઃખ હોયતો તારા પિતાની છાતી ઉપર તો રડ, ”

એમ કહી, એને ભાંય ઉપરથી ઉચકી. એણે ઉત્તર દીધા—“અરે મારા પિતા મને હવે ઝાઝીવાર અહીં ખોટા ન કરો; મારી ઇચ્છા શી છે તે તમે જાણો છો; અરે, એટલી માન્ય કરો! જાણે ઇશ્વર જાતે પ્રેરતો હોય એમ મને લાગે છે.”

એટલામાં તેઓનો સેવક તરૂણ ગામડીઓ દોડતો આવ્યો અને “એમ. ડી. સ્મોલોક—એમ. ડી. સ્મોલોક આવે છે!” એમ ખોલી ઉઠ્યો એટલે ઈલીઝાબેથ બોલતી બંધ પડી ગઈ.

ઈલીઝાબેથ હરખનું ચોસ પાડી ઉઠી અને પોતાના પિતાનો હાથ ઝાલી હૈયા સરસો વ્યાંપીને બોલી કે “એમ છેજ; સર્વશક્તિમાન જાતે મને તેડે છે. જે પુરૂષ મારે મૌઠે માર્ગ સુગમ કરે અને સઘળાં વિગ્રહ ઠાકવી દે તેજ પુરૂષને તેણે મોકલ્યો છે. અરે, મારા પિતા! તમારી બેડી તોડવાને તમારી પુત્રી હજી પણ સમર્થ થશે.”

જવાબ સાંભળવાની ધાટ ન જોતાં એ સ્મોલોકને જોવા દોડી ગઈ; જતાં પોતાની મા મળી તેનો હાથ ઝાલી ભેટી પડીને એ મ્હોટેથી બોલી કે “મારી જોડે આવ; તે પાછા આવ્યા છે. એમ. ડી. સ્મોલોક પાછા આવ્યા છે?”

ઝંપડામાં પેસતાં, લશ્કરી પોશાક પહેરેલા છે, પાસે કેટલાક કામદારો ઉભા છે એવો, દેખીતી આસરે ૫૦ વર્ષની વયનો, તેઓએ એકગૃહસ્થ જોયો. મા દીકરી વિસ્મય પામી પાછાં હઠ્યાં. પેલો તરૂણ તાતાર ગામડીયો બોલ્યો કે “આ તમારે એમ. ડી. સ્મોલોક.” આ શબ્દ સાંભળતાંજ ઈલીઝાબેથની સઘળી આશાનો ખીજ વાર ભંગ થયો. એને આટલો બધો ઉચ્ચાટ થતો જોઈને ફેડોરને કંપારી છુટી અને એ બધાના જોવામાં ન આવે એટલા માટે તે એની આગળ આવી ઉભી રહી. પોતાની પુત્રીનો આત્મા પ્રાણઘાતક કામવિકારને આધીન થઈ ગયો છે એ વિષે હવે તેને શક રહ્યો નહતો; અને પોતાના જીવનાં જીવન કરતાં પણ જો દીકરીનો તેમાંથી છુટકો થઈ શકત તો એ દુઃખી માએ પોતે સુખી છે એમ માન્યું હત.

ટબોલસ્કના અધિકારીએ પોતાની સાથે આવેલાં માણસને ત્યાંથી જવાની આજ્ઞા કીધી અને સ્ટેનીસલેઅસ તરફ મ્હાં ફેરવીને તે બોલ્યો કે “સાહે-

ખ રશિઆના દબારે વાજખી ધારી જે સમયથી તમને દેશવટો દીધાછે તે સમયથી આ દૂર જગ્યામાં હું આજે પહેલવહેલોજ આભ્યો છું; અને એમ કહ્યું એથી હવે મને ધણો આનંદ થાય છે કેમકે આવા નામીઆ દેશપાર કરેલા માણસ આગળ, એની પડતી દશા જોઈ મને અંતઃકરણથી કેટલી દાઝ આવે છે, અને જે સાલ તથા સંરક્ષણ હું ધણા હર્ષની સાથે આપું તે આપતાં સેવા-ધર્મ મને અટકાવે છે એ જોઈ મને કેટલો બધો ખેદ થાય છે, તે સાબિત કરી આપવાનો મને પ્રસંગ મળ્યો છે. ”—સ્ટેનીસલેઅસે ચંડાઈથી જવાબ દીધો કે “ સાહેબ, મને મનુષ્યજાત પાસેથી કોઈ પાં-તિની ઉમેદ નથી; મારા ઉપર તેની કરુણા ઉપજવવાની મને ઇચ્છા નથી કેમકે તે મારી દાદ લે એથી મારા હકમાં કંઈ સારું થાય એવી હું આશા રાખતો નથી; અને મારા દુર્ભાગ્યેજ મને તેનાથી છેટે નાંખ્યો છે એટલે આ અરણ્યમાં હું મારા દિવસ સંતોષી થઈને કાઢીશ.”

સુખો અકળાઈને બોલ્યો કે “અરે, સાહેબ, તમારા જેવા પુરુષના દૈવમાં દેશવટો ભાગવવાનું લખેલું એ શોક કરવા લાયક છે !”—સ્ટેનીસલેઅસે જવાબ દીધો “ દેશવટામાં ને દેશવટામાંજ દેહ પાડવો.” એ જાતું બોલ્યો નહીં; કેમકે એક શબ્દ વધારે બોલવા જાત તો એની આંખ-માંથી આંસુ પડત; અને એ યશસ્વી દુઃખી પુરુષને તો અધિકારી આગળ પોતે પોતાના દુર્દેવને ગણકારતો નથી એમ ખતાવવાની ઇચ્છા હતી. જેમ એક બહીકણ ખજુર પોતાના આંગામાંથી નિકળવાની હામ બીડવા પહેલાં પાંદડાંનાં વચગાળામાંથી દિવસ શાન્તિમાં (તોફાન વગર) જશે કે કેમ એ વિષે તપાસ કરવા બારીકીથી આકાશ ભણી જાય છે તેમ પોતાની માની પાછળ સંતાઈ ઉભેલી ઈલીઝાબેથ, પોતાની ધારણા અધિકારી આગળ મન મૂકી કહેવાને ઉત્તેજન મળે એવો એનો શ્વભાવ છે કે કેમ એ વિષે તપાસ કરવા બહીકથી એનાં ડોળ તથા રૂપ લક્ષ લગાડી જોઈ રહી.

એ અધિકારીને માત્રમ પડી આવ્યું અને તેણે એને આજખી કાઢી; તેના પુત્રે તેની આગળ એને વિષે ધણીવાર વાત કરી હતી; અને એણે જે ચિત્ર વર્ણવી બતાવ્યું હતું તે ઇલોઝાબેથ વગર બીજા કશાને મળતું આવી શક્યું નહીં. એની ભણી જોઈ તે બોલ્યો “બાઈસાહેબ,

મારા પુત્રે તમારે વિષે મારા આગળ વાત કીધી છે; તમે એના મન ઉપર એવી છાપ મૂકી છે કે તે કાળચક્ર પણ કાઢી શકવાનું નથી.”—ફેડોરા તરતજ બોલી ઉઠી કે “સાહેબ, પણ તમને તેણે એમ કહ્યું હતું કે એના પિતાના પ્રાણના રક્ષણને માટે એ તેની આભારી છે ?” અધિકારીએ ઉત્તર દીધો “ના, બાઈસાહેબ, (એમતો કહ્યું નથી.) પણ એના પિતાને તથા તમારે અર્થે પોતાનો પ્રાણ અર્પણ કરવા એ કેટલી તત્પર છે તે તેણે મને કહ્યું હતું.” સ્પ્રિંગર બોલ્યો “એ તત્પર છેજ; અને એ હમને પ્રેમભક્તિ એજ સુખ રહ્યું છે, અને માત્ર એ સુખ મનુષ્યજાત હમારી પાસેથી ખુંચવી લેવાને સમર્થ થઈ નથી.” પોતાને થતો ઉદ્વેગ છુપાવવાને અધિકારીએ પોતાનું મોં એક બાજુ તરફ ફેરવ્યું. થોડીવાર અંટકીને તેણે ઈલીઝાબેથ ભણી મોં કર્યું અને પાછું બોલવા માંડ્યું કે, “બાઈસાહેબ, મારો પુત્ર, જે તે સમયે સેમક્રામાં હતો તેને લીધેના આમાં જે લશ્કર ભેગું થતું હતું તેમાં કરી દાખલ થવા એકદમ નિકળી પડવાનો રશિયાના મહારાજાનો હુકમ મળ્યો, અને ઢીલ કર્યા વગર એને એ હુકમને તાબે થવું પડ્યું, તે વાતને બાજુ ખેંચી મોંસ થઈ ગયા છે. જવાની પહેલાં એણે મને તમને (એનો લખેલો) એક પત્ર પહોંચાડવાનું નોકી નોકીને કહ્યું હતું, પણ એ બની શકે એમ નહતું; એપીઆ સાથે એ પત્ર મોકલવામાં મારે ભારે બેચેન હોયું હતું; એ હું જાતે આપું તો બને અને એનો સોંપેલો પત્ર હું તમને હમણાં આપું છું”. અધિકારીએ જે પત્ર આગળ કર્યો તે ઈલીઝાબેથે શરમાઈને લીધો. સ્ટેનીસલેઅસ અને ફેડોરાને વિરમય પામતાં બેઠને તે બોલી ઉઠ્યો કે “જે માતપિતાથી તેઓની પુત્રી આવીજ છાની વાત (નકારી નહીં) છુપી રાખે છે તે માત-પિતાને ધન્ય છે !” પછી તેણે પોતાના ચાકર નક્કરને પાછા બોલાવ્યા અને તેઓના દખતાં સ્ટેનીસલેઅસને કહ્યું કે “સાહેબ, હજી પણ મહારાજાની આજ્ઞાને લીધે અહીં કોઈનો સત્કાર કરવાની મારાથી તમને રજા આપાતી નથી; એમ છતાં મને ખબર મળી છે કે, ચીનની સરહદથી કેટલાક ધર્મોપદેશકો પાછા વળવાના છે, તેઓને આ અરણ્યમાં થઈને જવું પડશે; માટે તેઓ જે તમારે ત્યાં એકરાત રહેવા વિનંતિ કરે તો તેઓનો સત્કાર કરવાની તમને રજા છે.”

અધિકારી વિદાય થયા પછી, ઈલીઝાબેથે પોતાના હાથમાં પત્ર હતો

તે ઉપર ટંગર ટંગર ભાંયાં ડીધું પણ તે ફાડવાની એણે હિંમત ચલાવી નહીં. સ્ટેનીસલેઅસે “હું, “બહેન, જો એ પત્ર વાંચવા મહારી અને ત્હારી માની રજને માટે તું રાહ જોતી હોય તો મુખે વાંચ હમારી રજ છે.” ત્યારે ઇલીઝાબેથે ધ્રુજતે હાથે એ પત્રની સીલ તોડી; અને વાંચતાં વાંચતાં મનમાં વારે વારે આનંદ અને આભારના પોકાર કર્યા. વાંચી રહ્યા પછી માળાપના હાથમાં પડીને તે બોલી કે, “સમય આવી પહોંચ્યો છે, મારા સાહસ કામમાં સઘળી તરફની અનુકુળતા જણાય છે; મારી ધારણા ઇશ્વરને પણ પસંદ પડી છે અને એ મારું કથ્યાણુ ઇચ્છે છે. ત્યારે આ મારાં માળાપ! તમે મને એ કામમાં આશીર્વાદ નહીં દો!” આ સાંભળીને સ્ટેનીસલેઅસની રવાં ઉભાં થયાં; જે ધારણા વિષે તે જાણતી હતી તે ધારણા એના જાણવામાં હતી; પણ ફેડોરા જેના મનમાં એ વિષેનો લેશમાત્ર પણ વિચાર નહતો તે બોલી ઉઠી કે “ઇલીઝાબેથ, આ ભેદનો શા મતલબ છે? બેલા પત્રમાં શું લખ્યું છે?”, અને ઇલીઝાબેથના હાથમાંથી કાગળ લેવા ગઈ પણ તેણે એને તે લેવા દીધો નહીં; અને બોલી કે “આ મા! રને ક્ષમા કરજે, તારી આગળ બોલતાં મને ધ્રુજારી એટલે : હું શું બોલવાની છું તેની તે હજી અટકળ બાંધી નથી, અને તારા મનમાં જે ભય પેદા થાય તેના વિચારથીજ મારી કહેવાની છાતી ચાલતી નથી, અને હવે માત્ર એ ભયરૂપી હરકત દૂર કરવી બાકી રહી છે. એ કેમ દૂર કરવી તે મને સુઝતું નથી. અરે ! હમણાં તો મને તું મારા પિતાનેજ સમજાવેલો દે; (હું જે કહું તેથી થતું દુઃખ સહન કરવાને) જેટલા એ સમર્થ છે તેટલી તું નથી”—સ્ટેનીસલેઅસ બોલ્યો “ના, બહેન, તું અમારામાં જીવદાઈ ન રાખ, જે દેશવટામાં તથા વિપત્તિમાં પણ નથી બન્યું તે તું હમણાં ન કર. પ્રિય ફેડોરા! ખસતી આવ અને જે શબ્દો તારે કાને પડશે તે સાંભળવાથી જો તું હિંમત હારી જઈશ તો મહારી હિંમતથી તારા ઉદાસી પામતા જીવને હું ટકાવી રાખીશ.” કોઈ જાતની ભારે આપત્તિ આવી પડવાની એવી બહીકયાં ફેડોરા ભય પામી ઉદાસ થઈ ગઈ, પણ તે ક્યાંથી આવી પડવાની છે તેના એને ખબર નહતી. એણે ધારતી ભરેલે સાદે જવાબ દીધો કે “સ્ટેનીસલેઅસ ત્હારી કહેવાની મતલબ શું છે? શું સઘળી વિપત્તિ મેં ધીરજથી ખમી નથી?” અને પોતાના રવામી તથા પુત્રી ઉપર વહાલ કરીને એ

બોલી કે “હમણાં પણ હું ધીરજી મુકવાની નથી, દેવ ગમે તેટલો રક્ષે તોપણ તમારી બેની વચ્ચેમાં હું તેના સામી થઈ શકીશ”—ઈલીઝાબેથ ઉત્તર દેવા ગઈ પણ એની માએ એનું બોલવું સાંભળ્યું નહીં; તે ચિંતાતુર થઈ મ્હોટેથી બોલી કે “વહાલી બહેન, તારે જોઈએ તો મારો પ્રાણ લે પણ આપણો વિયોગ યવામાં મારી સમ્મતિ માગીશ નહીં.” આ શબ્દથી એમ સિદ્ધ થયું કે તે ભેદ સમજી ગઈ હતી; તારે એ કહી તેને દુઃખ શા સારૂ ઉપજાવવું? પણ તેને સમ્મતિ આપવાનું સમજાવવું એ એટલું તો મુશ્કેલ થઈ પડ્યું કે ઈલીઝાબેથની મ્હોટી ઉમેદ-બરેલી આશા પણ હિમ્મત હારી ગઈ. આંસુ વડે નબહાઈ ગયલી અને પોતાના માને ગભરાટમાં જોઈ ધ્રુજતી ઈલીઝાબેથ આમકા ખાઈ ખાઈને માત્ર આટલા શબ્દ બોલી, “ઓ, મા! વાર મારા પિતાના મુખને અર્થ તારી પાસે થોડા દિવસ માગી લઈ તો?” મ્હોટા પરિતાપની સાથે તેણે જાજાબ દીધા કે “અરે! ના, એક દિવસ પણ નહીં. એવું કયું મુખ છે કે જે એ દુઃખનો બદલો વાળી શકે! ના, એક દિવસ નહીં! અરે ઈશ્વર! આ વિષે એ મને પુછે નહીં એવું કર.” આ શબ્દ સાંભળીને ઈલીઝાબેથ કેવળ નાહિમ્મત થઈ મઠાઈ. આટલી બધી જોશમાં આવી ગયલી માને દુઃખદાયક થઈ પડે એવું જે પોતે બોલવાની જુતી તે ન બોલી ને જે પત્ર એને ટપોલસ્કના અધિકારીએ આપ્યો હતો તે પત્ર એણે પોતાના પિતાને આપ્યો અને તેને વાંચવાની ઈશારત દીધી. તેણે એ પત્ર લીધો અને અચકી અચકીને જ મહિના ઉપર સ્મૃતિની ટપોલસ્કમાં લખેલી લીટીઓ નીચે પ્રમાણે મ્હોટેથી વાંચી. “ઈલીઝાબેથ, સેમકેથી નીકળતી વખત મને જે ભારે કાળજી થઈ છે તેનું કારણ એકે, ઈરરીયાતને લીધે મારે તમારાથી દૂર જવું પડે છે અને તે વિષે તમને ખબર આપવી એ અશક્ય થઈ પડ્યું છે. ૧ તો મારાથી તમને મળાય નહીં, તમારા ઉપર લખાય નહીં, કે મારા પિતાની આત્મા તોડ્યા વગર, અથવા એને બદલામાં લાભ્યા વગર. તમે જે મારી પાસે ખબર માગી છે તે કહાવી મોકલાય નહીં. કદાપિ જો તમે મને દાખલો ખતાવી આપ્યો ન હત તો, તમારા ઉપર ઉપકાર કરવાની મારી ઈચ્છા હોવાને લીધે, મારા ધર્મથી આડે માર્ગે જવાનું મને મન થયું હત; પણ જ્યારે છોકરાં માખાપત્તાં કેટલાં દેખાદાર છે તે જાણ્યાને મને થોડોજ

વખત થયો છે, ત્યારે મહારા પિતાનો જીવ મહારાથી જોખમમાં નંખાયજ નહીં. પણ હું કબુલ કરું છું કે, એમ કરવામાં, તમે જોટલા આનંદથી તમારો ધર્મ બજાવ્યો છે, તેટલા આનંદથી મેં મારો ધર્મ બજાવ્યો નથી. હું હૈયાશોકમાં ટપોલસ્ક પાછો વળ્યો. ત્યાં પહોંચતાં મહારા પિતાએ મને ખબર આપી કે, એક બાદશાહી ફરમાન આવ્યાથી મારે હજારો ગાઉ દર જવું પડવાનું છે અને મારે જેમ અને તેમ જલદીથી નિકળી પડવું જોઈએ. ઈલીઝાબેથ, હું જાઉં છું ; મને જે દુઃખ થાય છે તે તારા જાણવામાં નથી. અરે! ઈશ્વર પાસે હું એટલું માગી લઉં છું કે, મને જે લાગે છે તે તારા જાણવામાં પણ કદી ન આવશે!—કેમકે ઈલીઝાબેથને અમુખનું બાન થાય એથી ઈશ્વરના ન્યાયને મહોટો મોકો પડે એ.

“મેં મારા પિતા આગળ દીલ ખોલીને વાત કીધી છે: મેં તમને એની જાણમાં આણ્યાં છે, અને તમારી ધારણા કહી બતાવી તે વખતે એની આંખમાંથી આંસુ વહ્યાં છે. હું ધારું છું કે, આ વર્ષમાં એ ઈશ્વિમ-પ્રાંત તરફ આવશે અને તે માત્ર તમને મળવાના હેતુથી તે દરમ્યાનમાં બની શકશે તો એ તમને આ પત્ર મોકલાવશે.

ઈલીઝાબેથ, મારા પિતાના રક્ષણ તમે તમને જોઈને, હું વધારે સ્વસ્થ થઈને જાઉં છું ; પણ હું પાછો આવું ત્યાંલગી તમારા કામને અર્થે નિકળી પડવાનો જો તમે વિચાર આણો તો તમને મહારાજ સમ છે; મને આશા છે કે, હું એક વર્ષ કરતાં ટુંકી મુદતમાં આવી પહોંચીશ; હું તમારો ભામિઆ થઈશ, પીટર્સબર્ગ લગી, તેનારો વળાવો થઈશ અને હું જ તમને મહારાજ પાસે લઈ જઈશ. હવે હું તમારા ઉપર મારો પ્રેમ છે એમ તમને લખીશ એવી બહીક રાખશો નહીં; ના, હું તમારા મિત્ર જેવા—તમારા ભાઈ જેવા થઈ રહીશ; અને પ્રેમ-વિકારમાં રહેલી હોંસથી હું તમારી સેવા બજાવું તો પણ હું પ્રતિજ્ઞા લઉં છું કે, દેવદૂતને અથવા તમારા જેવા નિર્દોષ પ્રાણીને ઘટતી નિર્મળ આપા સિવાય બીજી બાષામાં તમારી જોડે વહેવાર રાખીશ નહીં.”

આ પત્ર તમે, નીચે પ્રામાણેની તાજા કલમ (રેમોલોફના બાપ) હાંકમે જાતે લખી હતી.—

“ઈલીઝાબેથ, ના, મારા પુત્રે તમને માર્ગ બતાવી લઈ જવાં ન જોઈએ, મને એની પ્રતિજ્ઞા વિષે શક નથી, પણ તમારી પ્રતિજ્ઞા એવી

સ્થિતિમાં હોવી જોઈએ કે ત્યાં વહેમ તો પહોંચા સકેજ નહીં. જ્યારે તમે રશિયાના દરબારમાં સદ્ગુણના દાખલા બતાવો, અને તે પણ એટલા બધા બહાદુરીભરેલા કે તેમાં યશ મળ્યા વગર રહેજ નહીં, ત્યારે મત્સરથી એવી છુપી વાત ઉઠવી ન જોઈએ કે તમને કોઈ તમારા ઉપર પ્રીતિ રાખનાર માર્ગ બતાવી લઈ ગયો હતો; એ રીતે મા બાપ ઉપરના ભક્તિના જે ઉમદા નમુનાને સાર આપું જગત અભિમાન રાખી શકે તેને કલંક લાગવું ન જોઈએ. નિર્દોષ એવાં તમને, તમારી હાલની સ્થિતિમાં ઈશ્વર તથા તમારા પિતા સિવાય, રસ્તો બતાવવાને બીજો કોઈ યોગ્ય રક્ષણકર્તા નથી. તમારા પિતાથી તો તમારી જોડે અવાય તેમ નથી; પણ ઈશ્વર તમારો ત્યાગ નહીં કરે; ભક્તિ તમને સહાયતા આપશે; એટલા માટે તેની સંભાળરૂપી ઠાલ વડે તમારું રક્ષણ થશે. તમારા રહેઠાણમાં કિતરવાની મેં કોને આત્મા આપી છે તે તમે જાણો છો, આ આત્મા આપી જાણ કરવામાં મેં મારું દેવ તમારે ભરોસે મુક્યું છે; જે આ પત્ર બહાર પડે, અથવા મેં તમને જવામાં સહાય કીધી છે એમ જણાઈ આવે તો તેનો નિવારણ ન થઈ શકે એવો પરિણામ એ નિપજા કે હું પાપમાલ થઈ જાઉં પણ મને કંઈ ધારતી નથી; હું કહોના ઉપર ભરોસો રાખી રહું છું તેની મને ખબર છે, અને પોતાના પિતાને માટે પ્રાણ અર્પણ કરવા તૈયાર થયેલી એવી શૂરી અને પ્રતિષ્ઠિત પુત્રી પાસેથી બીજી શી આશા રાખવી.”

પત્ર વાંચી રહ્યો કે, સ્ટેનીસલેઅસનો ઘાંટો વધારે મજબુત અને વધારે સ્થિર થયો; પોતાની પુત્રીના સદ્ગુણ તથા તેથી નિપજતા સાનંદાશ્ચર્ય વિષે અને ગર્વ થયો; પણ બીચારો માના મનમાં તો દીકરી પોતાની કનેથી જતી રહેશે એજ વિચાર આવ્યો. તે ફિક્કી તથા સ્તબ્ધ બની ગઈ, અને તેનાથી રડાડું પણ નહીં. એ હાલતમાં તે પોતાની છોકરીને મુગે મ્હોઠે જોઈ રહી, અને આકાશ ભણી નજર કરી. ઈલીઝાબેથ તેઓ બન્નેની આગળ ધુંટણીએ પડી અને બોલી કે: “ઓ મારાં માબાપ આ સ્થિતિમાં મને તમારી જોડે બોલવા દો. સૌથી મ્હોટામાં મ્હોટું સુખ નામ સ્થિતિમાં રહીને મારાં જોઈએ. તમને પાછાં સ્વતંત્ર અને સુખી કરવાની, તથા તમારા સ્વદેશમાં પાછાં આણવાની ઈચ્છા હું પાપા

વગર રાખું છું; એક વર્ષથી વધારે થયું એ મારી આશાની વહાલામાં
 વહાલી વસ્તુ થઈ પડી છે; હવે એનો વખત આવી પહોંચ્યો છે.
 પણ તમે મને પ્રયત્ન કરવાની મના કરવા ઈચ્છો છો. હું તમારી
 પાસે માગી લઉં છું તેના કરતાં કોઈ મોટું સુખ હોય તો એની મને
 ના પાડો, હું કબુલ છું; પણ ન હોયતો—” બોલતાં બોલતાં તે ગભરાઈ
 ગઈ, તેને કંપારી છૂટી, તેના મોઢામાંથી નિકળતા અધુરા શબ્દ હોડ ઉપરને
 હોડ ઉપર જ સમી ગયા, અને ઘણી આતુરતાની સાથે ડાલાવાલા દર્શાવતા
 દેખાવ તથા હાવભાવથી જ તે પોતાની વિનંતિ પૂરી કરી શકી. કંઈ બો-
 લ્યા વિના સ્ટેનીસલેઅસે તેના માથા ઉપર પોતાનો હાથ મૂક્યો; પણ
 તેના મા બેલકે, “ શું એકલી, પગે, કેળના મદદ વિના! અરે, ના,
 હું કબુલ કરી શકનાર નથી.” ઈલીઝાબેથે આતુર થઈ જવાબ દીધો
 “ ના મા, હું તને પગે પડીને કહું છું, કે તું મારી ઈચ્છા સામી થઈશ
 નહીં; એ મારા મનમાં કેટલો વખત થયાં થુમી રહી છે, અને એથી
 મને કેટલો દિલાસો મળ્યો છે એ વિષેના જો તને ખબર હત તો તું
 સામી થવાનું મન પણ કરત નહીં. વિષ્ણુદિયી તમારા અસુખનું
 કારણ જાણ્યું કે તે દૂર કરવામાં મહારો પ્રાણ અર્પણ કરવો એવો લાગ્યો જ
 મેં નિશ્ચય કીધો. જે દિવસે મેં મહારા પિતાને સ્વતંત્ર કરવાની યુક્તિ
 ધારી તે દિવસને ધન્ય છે! જે આશાનો, તને રડતી જોતી ત્યારે, મને
 આધાર મળ્યો તે આશાને ધન્ય છે! તારી છૂપી દિલગીરી જોઈને જો
 મેં એવો વિચાર ન કર્યો હત કે જે વસ્તુની હાની વિષે તમે શોક કરતાં
 હતાં તે પાછી આપું એટલી મારામાં શક્તિ છે, તો હું કેટલા સમયથી
 દુઃખના દરિયામાં રેલાઈ ગઈ હત, આ આશા જેમાં મારા સંપૂર્ણ
 વિચાર એકત્ર થયા છે તે જો તમે બાંગી પાડશો તો મેં જન્મ ધર્યો
 તે ન ધર્યો એવો હું શમજીશ, અને મારા દિવસ નિરાશામાં રીઆતાં
 જશે. અરે, (આવું આવું બોલી) હું તમારાં મન દુબળું છું તેને માટે
 મને ક્ષમા કરજો. તમે મને જવાની મના કરો છો, પણ હું મરવાની નથી
 કેમકે મારા મરણથી તમારા દુઃખમાં ઉમેરો થાય; પરંતુ મને બરોડો
 છે કે મારા સુખમાં તમે આડખીલ નહીં કરો. મેં માથે લીધેલું સાહસ
 કામ અસાધ્ય છે એમ મને ન કહો. મારો આત્મા કહે છે કે એમ નથી.
 જ્યારે હું ન્યાયનો દાવો કરવા જઈશ ત્યારે મને મદદ મળે એટલા સાફ

તે મહારામાં કૌવત મુકશે, અને એ દાવો મેળવવાને યોગ્ય મહારામાં વાચા-
શકિત મુકશે; હું દુઃખથી અથવા તિરસ્કારથી, દરબારનાં ઝાંઝવાં આણે
એવા દમામથી અથવા માન સાથે બધ ઉપજવતા રાજ તેજથી, કશાથી
હિમ્મત હારવાની નથી પણ માત્ર તમારી મનાઇથી.” સ્ટેનાસલેઅસ
બાદ્યો “ અરે ઈલીઝાબેથ જરા ધીમી પડ, મારા વિચાર ગભરાટમાં
પડ્યા છે; (કેમકે) અત્યાર સુધીમાં મારો જીવ જાંચા કામથી કોઈ વાર
નરમ પડી ગયો નથી, અત્યાર સુધીમાં તેનું જોર અમવાને ઘણા બ-
હાદુરીભરેલા સદ્ગુણ વિશે કોઈ વાર સાંભળ્યું નથી. અરે, બહેન! હું
મંદબુદ્ધિનો છું એમ ધારતો નહોતો, તે તું હમણાં મને બતાવી આપે
છે કે હું છું:—ના, હું કબુલ કરી શકતો નથી.” આ ના પાડેલી જોઈ
ઉસ્કેરાઈ, પોતાની પુત્રીના હાથ પોતાના હાથમાં લઈ, ફેરોરા બોલી કે,
“ ઈલીઝાબેથ સાંભળ: જો તારા પિતાની મંદબુદ્ધિ માલમ પડી આવે છે
તો તારી માનામાં હોય એમાં એનો વાંકજ શનો; તારો સદ્ગુણ બતાવી-
દેવા તને રજા આપવાની એનામાં દૃઢતા નથી તેને સાફ એને માફ
કર. નવાઈ જેવું છેકે મા પોતાના બાળકને તે છે તેના કરતાં થોડું
ઉત્કૃષ્ટ કરવા માગે છે; પણ તારી મા એટલું માગી લે છે, આજ્ઞા
કરતી નથી. જેનો આત્મા આટલો બધો પ્રાદ છે એવી તું તારાજ
અંતઃકરણની આજ્ઞા સિવાય બીજા કોઈની આજ્ઞા સાંભળવા જોગ
નથી.” ઈલીઝાબેથે ઉત્તર દીધો “ મારી વહાલી મા, તારી આજ્ઞા
નિરંતર માનપૂર્વક સાંભળવામાં આવશે. જો તમારી એવી ઈચ્છા
હોય કે મારે અહીં રહેવું તો હું ધારું કે મનમાં બાળ્યા વગર તે
માન્ય કરવાને જોઈએ તેટલી મારામાં દૃઢતા છે; પરંતુ હજી તમે મારી
યુક્તિ કબુલ કરજા એની આજ્ઞા પણ મને રાખવા દો; એ કંઈ
ક્ષણિક આવેશ ઉપરથી નહીં પણ ઘણા વર્ષના વિચારથી નિપજ છે
છે; એનું મંડાણ ખરા કારણ તથા અંતઃકરણના વહાલ ઉપર થયું છે;
શું મારા પિતાને દેશવટામાંથી છુટા કરવાને બીજો કોઈ રસ્તો છે? આજ
ખાર વર્ષ થયાં એ અહીં દુઃખ ભાગવ્યાં કરે છે તેમાં કોઈ એક પણ
મિત્રે એને નિર્દોષ ઠરવવાનું માથે લીધું છે? અને એવો કોઈ મિત્ર
નિકળે જે એમ કરવાની હામ બીડે તો જેટલી મારી બાલવાની હિમ્મત
આણે તેટલા શું તેની આબી શકે? શું તે મારા સરખાજ હેતુથી ઉસ્કેરાય?—

અરે. ના, તમને સુખમાં પછાં લાવવાનું હૃદયે તમારાજ આજ્ઞા ઉપર રાખ્યું છે એ વિચારમાં મને મગ્ન થવા દો અને જે યશાનું કર્મ હૃદયે તેનેજ સોંપવાનું નિર્માણ કીધું છે તેમાં આડી જીભ ન ફેરવો. એ સાહસ કામમાં તમને એટલી શ્રેા ભય લાગે છે તે મને બતાવો. હું તમારાથી થોડો સમય દૂર રહું તેથી શું તમે ડરો છો? જે દેશવટાને લીધે તમારાથી માફ લગ્ન નહોં થાય તે દેશવટા વિષે શું મેં તમને ઘણી વાર શોક કરતાં સાંભળ્યાં નથી? અને (જો હું પરણી હત તો) મારા સ્વામી સાથે રહેવામાં મને તમારો કેવળ વિયોગ થાત નહોં? શું તમે આનું ભયમાં નાનું ગણો છો? ભયતો કશો છેજ નહોં; અહોંના શિયાળા ખમી ને ઘણીજ સજ્જ હવામાં ટકી રહેવાને હું ટેવાઈ રહીશું તથા આ મેદાનમાં હમેશની કસરતથી લાંબા પ્રવાસનો થાક ખમવાને હું સમર્થ છું. મારી તરણાવસ્થા જોઈને શું તમને ધાર્મી લાગેછે? એતો મારો આધાર થઈ પડશે; નબળાં ને સઘળાંની સહાય મળે છે. અથવા હું અનુભવ વગરની હોવાને લીધે શું તમને ડર લાગેછે? હું કંઈ એકદી જવાની નથી; અધિકારીના પત્રમાંના શબ્દનું તમને સ્મરણ છે? એ પત્રમાં બિચારા ધર્મોપદેશકને આપણા છાપરામાં વાસો રહેવાની એ રજા આપે છે તેનો હેતુ મને પ્રવાસમાં રક્ષણ કર્તા તથા ભિંમિએ આપવો એ વિના બીજો કંઈ નથી. એ રીતે તમે જુઓ છો કે પ્રત્યેક ભય તથા પ્રત્યેક વિદ્ર દૂર કરવામાં આભ્યં છે; તમારી સમ્મતિ તથા આશીર્વાદ વિના બીજા કશાની આમી નથી.”

-હૃદય વિ'ધાઈ જાય એટલી પાંડા બતાવતે સાદે સ્ટોનીસલેઅસ બોલી ઉઠ્યો કે “ત્હારે ભિક્ષા માગી પેટ ભરવું પડશે. ત્હારી માના વડીલ જેઓ પ્રથમ આ સંસ્થાનમાં રાજ્ય કરતા હતા તથા મારા પૂર્વજ જેઓ પોલાંડના રાજ્યાસન ઉપર બીરાજતા હતા તેઓ, જે રશિઆએ તેઓના મૂલકને જુદા જુદા પ્રાંતમાં પોતાના રાજ્ય સાથે જોડી લીધા- છે તેમાં, પોતાના કુળમાં જન્મેલી છોકરીને તેની રોજની બાપ્પરી મા-ગતી જોઈને નીચું ખાલશે.” ઈબીઆમેથે ઉત્તર દીધો કે “જો મારી રજોમાં આવું રાજરકત વહેછે, જો મારો જન્મ છત્રપતિઓના વંશમાં થયોછે, અને જો મારા વડીલોનાં મસ્તક એ મુગટ વડે સુશોભિત થયાં-

છે, તો તેઓના કુળમાં અને તમારે પેટે જન્મ લેવાને હું યોગ્યધું એમ શિદ્ધ કરી આપવાની તથા જે યશસ્વિ નામ મારા લગી ચાલતું આવ્યુંછે તેને કદી કાળાંસ ન લાગવા દેવાની હું આશા રાખુંધું. આવા કુલીન તાતારના વંશમાં ઉત્પન્ન થયલી છોકરીએ પોતાના જાતિ-પ્રાણી પાસે ભિક્ષા શા સાર ન માગવી જોઈએ? સંસારની લખતૂટમાંથી એ-કદમ કેવળ ફરિશમાં આવી પડેલા કેટલા બધા મોટા પુરુષોએ પોતાને માટે એમ કહ્યુંછે? ત્યારે તેમના કરતાં મુખી એવી હું તો માત્ર મારા પિતાની સેવા બજાવવામાં એમ કરીશ.”

આ તરુણ નાયકાની જાંચી દંડતાથી, તથા પોતાના પિતાને અર્થ પોતાના જાત હલકી પાડવાનો વિચાર આવતાં, એનાં નેત્રમાં બકિતબાવ સાથે જે અભિમાન ઝળકી રહ્યું તેથી, એનાં બાવણને એટલાં આધાર અને પુષ્ટિ મળ્યાં તથા તેમાં એટલો જુસ્સો પેદા થયો કે સ્ટેનીસલેઅસ તો પ્રતિબંધ કરવાને અસમર્થ થયો; તેને એમ લાગ્યું કે શૂરાતન સાથે મળેલો સદ્ગુણ દેખાડી આપતાં પોતાની પુત્રીને રોકવાનો તેને કંઈ હક્ક નથી; અને એને એક અરણ્યના અંધકારમાં રહેવા દેવામાં પોતે દોષને પાત્ર થશે. ફેડોરાનો હાથ પ્રેમ સાથે દાખીને તે બાલ્યો કે “આ મારી વૂહાલી! કોઈના જાણ્યામાં ન આવે તેમ એના દિવસનો અહીં અંત આણવાને શું આપણે એને નાંખી મૂકીશું? એને પોતાના જેવાં બાળકની માથવાની એની આશાનો શું બંગ કરીશું? બિય ફેડોરા! હિંમત ધર, જે સંસારનું એ ભુલણુ યદ્યપડશે તેમાં એને પાછી લાવવાનો યત્ન શકે એવો એજ ઉપાય છે:—જે આસાને સાર એ વિનંતિ કરે છે તે આસા આપણે એને આપીએ.”—આ વેળા માને થતી જોઈએ એવી મનોવૃત્તિએ ધણીયાણિની મનોવૃત્તિને દાખી નાંખી; અને મનુષ્યજાતની સત્તામાંની અતિ પવિત્ર સત્તાની સામે થવાની આ પહેલીજ વાર ફેડોરાએ હિંમત ધરી. “ના, ના, એ આસા હું કદી આપવાની નથી; સ્ટેનીસલેઅસ, એ વાતમાં તો તમારું કહેવું પણ બર્થ જશે; તમારી સામા થવાની મારી છાતી ચાલશે! હું જાતે મારા બાળકની જીંદગી જોખમમાં નાખું! કોઈ અટલ રાતમાં તે ટાઢ તથા ભુખથી મરી ગઈ એવી કોઈ દિવસ ખબર સાંભળવાને, અને તેના મરણ પછી તેની પાછળ વિલાપ કરતાં દહાડા કાઢવાને, શું હું મારી ઈર્ષ્યાભેદના

જવામાં સમ્મતિ આપોશ? શું કોઈ પણ માને આવી વિનંતિ કરી શકાય? અરે, સ્ટેનીસલેઅસ, એવી કોઈ વસ્તુ છે કે જેનો તારા સુખને અર્થ હું ભાગ ન આપી શકું, અને એવી ઉદાસી છે કે જેમાં મને દિલાસો આપવાનાં ત્હારાં સઘળાં પ્રયત્ન વ્યર્થ જાય” તે બોલતી બંધ પડી; તેની આંખમાંથી ઝાઝાં આંસુ વહ્યાં નહીં; તેના મનની વેદના કહી ન શકાય એવી હતી. સ્ટેનીસલેઅસથી તેનો દુઃખ બરેલો દેખાવ ખમાયો નહીં અને તે બોલ્યો કે “ બહુન, જે તારી મા કબુલ ન કરેતો ત્હારે હરગીસ જવું નહીં.” ઈલીઝાબેથ પોતાની માને ઘણાજ વૃહાલથી ભીટીને બોલી કે “ ના, મા, તને ગમેતો હું રહીશ, હું ત્હારી આસાથી કદી આડી ચાલવાની નથી; પણ જે વાતની તું મ્હારા પિતાને ના કહેછે, તે કદાપિ સર્વશક્તિમાન ત્હારી પાસે કબુલ કરાવશે; તેની પ્રાર્થના કરવામાં તું મારી જોડે સામેલ થા; શી રીતે કરવું તે વિષે આપણે તેની સલાહ લઈએ; તેનાંજ ઉદાપણ તથા આધારે આડે આવી આપણને જ્ઞાન આપશે તથા આપણો નિભાવ કરશે. સઘળી સત્યતાનું મૂળ તેજ છે અને તેને વડેજ તેની આસા શી રીતે પાળવી તે આપણે શિખીશું.”

એના મનનું સમાધાન કરવા, ફેડોરાની આંખમાં પ્રાર્થના કરતાં, પાછાં આંસુ મદદે આવ્યાં. જે બકિત મનુષ્યને દુઃખમાં સમાધાની તથા ધીરજ આપે છે અને અંતઃકરણની ઉદાસીના વેદના મટાડી દેવાને ત્યાં વાસો કરી રહે છે; જે ઈશ્વરી બકિત ધર્મનો બદલો ખતાવ્યા વિના તે પાળવાની આસા કરતી નથી, અને જેઓ તેનો નત્રપણે આશ્રય કરી રહેછે તેઓના આત્માનું શાન્તિ રૂપી સુખ કર લેપ વડે સમાધાન કરવું કદી ચૂકતી નથી, તે બકિતએ ફેડોરાના આત્માને પ્રેર્યો. મનુષ્યનું વખાણ, કીર્તિના બુખ્યા પાસેથી, અતિ પ્રીતિ સંપાદન કરી શકે જેનાં સઘળાં સુખનો યથામાં અંત આવે છે; પણ ફેડોરાનાં જેવાં અંતઃકરણમાંથી એકલો ધર્મજ આલો બદલો મળવે, જેનું સુખ, જેને જેને તે અહાતી હતી તેઓનામાં માત્ર ઠરી રહ્યું હતું.

બીજે દિવસે પોતાની પુત્રી પાસે એકલો હાવાથી સ્ટેનીસલેઅસે એની આગળ પોતાની પડતી દશા કેમ થઈ તે વિષે વાત કીધી: પોલાંડના રાજ્યને ત્રાસ પમાડેલા તે ધોર પુરુષની, તથા અંતે એ નિર્બાળી પ્રજા પાયમાલ શી રીતે કરવામાં આવી તે વિષેની, તેણે એને ખબર

આપી. તેણે કહ્યું કે “બહેન, મહારો વાંકમાં વાંક એજ કે હું મારા દેશને હા લઈ વળગી રહ્યો અને તેને મહારાથી ચુલામગીરીમાં જોઈ રહેવાયો નહીં. ત્યાંના કેટલાએક ઝુગટધારિઓનું રક્ત મહારી રંગમાં વહેતું હતું; તેની ગાદી મહારે ભાગ આવી હત. જે દેશમાંથી મેં સઘળો યથ મેળવ્યો હતો તે દેશની સેવા કરવી તથા એમ કરવામાં મહારો પ્રાણ પણ અર્પણ કરવો એ મને ધટારત હતું. મેં તેનો ધટતો બચાવ કીધો, તેનો લય કરવા જે શક્તિમાન ત્રણ પ્રજા એકઠી થઈ હતી તેઓની સામા થોડા કુલીન પોલ લોકોને માથે રહીને છેક આખર સૂધી લડ્યો; અને ન્યારે હમારા શત્રુની મોટી સંખ્યાને લીધે, અગ્નિ તથા લૂટફાટને સ્વાધીન કરી દીધેલા ઉવારસો નામે માતખર શહેરના કોટ આગળ, હમારો પરાજય થયો, તથા બળાટકારે તામે થવાની હમને જરૂર પડી; ત્યારે જીલમને તામે છતાં પણ ખૂણે ખૂણેથી હું સહમો થયાં કીધા. મહારો સ્વદેશ જે હવે આઝીવારે મહારા દેશીઓના તાબામાં રહ્યો નહીં ત્યાં રહેવાની શરમ લાગ્યાથી, મેં હથીઆર લીધાં, અને પોલાંડને તેની અસલની સ્થિતિ તથા મહોટાઈમાં પાછું આણવામાં સહાય મેળવવાને કુમક શોધવા માંડી. પણ એ પ્રયત્ન મિથ્યા ગયું; એથી કંઈ અસર નિપજી નહીં. મહારાં નબળાં પ્રયત્નથી જે બેડીઓ તોડાઈ શકી નહીં તે દિન પર દિન વધારે મજબુત બેસતી ગઈ. મહારા વડીલોની જમીન, દેશનો જે ભાગ રેશીયાની હકુમત તળે આવ્યો હતો, તેમાં હતી; તેમાં અને તે ઉપર હું ફેડોરા સાથે રહેજો હતો, અને પરદેશીઓની ઝુંસરો ડોક ઉપર પડી હતી તે વિષેનું મહારા દિલમાં દરદ ન હત તો હું સઘળા સુખમાં રહ્યો હત. પણ મારા ઉઘાડા બડબડાટ અને એથી પણ વધુ રાજ્યથી નાખુશ થયેલા પુરૂષોની મારે ત્યાં આવજીવ હોવાથી જીલમી તથા વહેમી રાજના મનને સંતાપ થયો. એક દિવસ સવારે મહારી ખણીઆણીથી, મહારી છોકરી (તહારા) થી તથા મહારા ધરથી મહેને બળાટકારે જીદો ખડવામાં આવ્યો. તે પેળા તું માત્ર ચાર વર્ષની હતી. અને તહારી આંખમાંથી. તહારા કમનશીબને માટે નહીં, પણ તહારી માને રડતી જોઈને આંસુ પડવા માંડ્યાં. મહેને પીટર્સબર્ગની બંધિયાળામાં ધસડી ગયા; ત્યાં ફેડોરા મહારી પાછળ આવી અને તેને મહેરબાનીની રાહ મહારા સાથે રહેવાની પરવાનગી મળી. એ બયાનક, પવન વગરના,

પ્રકાશ વગરના કહીએ તો ચાલે, કારાગૃહમાં હમે એક વર્ષ કાઢ્યું; પણ હમારી આશા ગઈ નહતી; કોઈ ન્યાયિ રાજ્ય એક ખાનગી શહેરી માણસને પોતાના દેશના હક સમાલવાનું તેણે પ્રયત્ન કર્યું તેને માટે ક્ષમા કરશે; અને આવતા વખતમાં તામે રહેવાનું હું જે વચન આપું તે ઉપર વિશ્વાસ રાખશે; એવો વિચાર મારા મનનું સમાધાન કરવામાં આવ્યા વિના રહ્યોજ નહીં. મેં મનુષ્ય જાત વિષે બહુ જાણી વિચાર ખાંધ્યો; પણ માઈ કહેવું ધ્યાનમાં લેવાયા વગર મહેને સૈબીરીયાના અરણ્યમાં જન્મ દેશવટાની શિક્ષા કરવામાં આવી, મહારા કૃતજ્ઞ સોખતીએ મહારો ત્યાગ કર્યો નહીં; અને મહારી સાથે થવામાં તે પોતાના ધર્મ કરતાં પોતાના અંતઃકરણની આત્માને અનુસરીને વર્તિ હોય એમ માલમ પડ્યું. હા: જે વિકાળ ખેરીસોના ભયાનક અંધકારમાં અથવા ખાલકલ સરોવરના કે કામચલાઉકાના અધોર એકાંત વાસમાં રીખાઈ રીખાઈને મરણ સુધી દિવસ કાઢવાની મહેને શિક્ષા થઈ હત તોપણ તે મહારો ત્યાગ કરત નહીં. ટુંકામાં, જે મહારી દશા એથી પણ દશગણી ખુંડી હત તોપણ મહારી પ્રિય ફેડોરા શાન્ત કરતી દેવદૂત નીવડત. મહારા કુઃખમાં જે જરા સુખનું પાસું જણાયછે તે સહુ એના સાધુપણા, ભક્તિ, તથા ઉદારતા વડે છે, એમ હું હમેશ માનીશ. અરે! “મહારી બહેન! મહારી જીંદગીમાં સઘળા આનેદની આપનારી એજ છે અને મહેનો તેના બદલામાં એને મહારાં કુઃખની ભાગિઅણુ કરી છે.”—ઈલીઝાબેથ બોલી “શું? કુઃખ! તમે એના ઉપર નિરંતર આટલો બધું પ્રેમ રાખ્યા છતાં?” આ શબ્દ સાંભળીને સ્ટેનાસલેઅસને લાગ્યું કે પોતાની પુત્રીનું હૃદય પણ ફેડોરાના જેવુંજ છે અને એ પણ પોતાની માની પેઠે પોતાના પ્રિય પુરુષ સાથે સંતોષમાં રહી શકેતેવી છે. તરણુ રમોલોફનો પત્ર જે તેણે ગઈ સાંજનો પાસે રાખ્યો હતો તે પાછો આવીને બોલવું જરૂરી રાખ્યું કે “બહેન, તહેનેજ આખાદાનીમાં લાવવી એ હેતુ સિવાય જે દોલત તથા પદ્ધતી હવે મહેને ઈચ્છા નથી. તે જે તહારી હાંસ તથા હિમ્મતથી મને કોઈ દિવસ પાછાં મળે, તો આ પત્ર આપણા બહુ કરનારનું તને સ્મરણ કરાવશે; ઈલીઝાબેથ તાઈ-હૃદય કૃતજ્ઞ છે, અને સદૃશ્ય એકઠો મજાથી જાણી લોહીને ઇલંક કદી લાગી શકવાનું નથી.” પોતાના પિતા પાસે પત્ર લેતી વખત ઈલીઝાબેથ જરા શરમાઈ અને તે પોતાની પાસે ઠાવડો મૂકીને

તેણે ઉત્તર દીધા કે “જેણે તમારા ઉપર દયા આણી, પ્રેમ રાખ્યો, તથા તમારી સેવા બજાવી તેનું હું નિરંતર સ્મરણ રાખીશ.”

કેટલાક દિવસ લગી તો ઈતિહાસિકતા જવા વિષે કંઈ વાત નિકળી નહીં; એના માંમે હજી સમ્મતિ આપી નહતી; પણ એના ઉદાસી ભરેલા દેખાવ તથા ખિન્ન થયેલા ચહેરા ઉપરથી એમ માલમ પડતું હતું કે કાલાવાલાયી માગી લીધેલી એ કબુલાત હજી એના મનમાં ઘોળાયાં કરતી હતી, પણ અટકાવ મળશે, એમ જાણી એણે બધી આશા છોડી દીધી હતી.

એક રવીવારને દિવસે સંધ્યાકાળે સઘળું કુટુંબ પ્રાર્થના કરવા એકઠું થયું હતું, એટલામાં કોઈએ ધીમેથી બારણાં ઠોક્યાં. સ્ટેનીસલેક્સને બારણું ઉઘાડ્યું અને એક માન આપવા લાયક પરદેશી તેઓના નજરે પડ્યો. ફોરો સમકીને બોલી ઉઠી કે “અરે ઈશ્વર! આતો જેના આવવા વિષે આપણને આગળથી ખબર મળી છે તે; અરે આતો મહારી છોકરીને લઈ જવા આવ્યો છે. પોતાનું આંસુ વડે ભોંજાઈ ગયલું મ્હોં તેણે હાથવતી ઢાંક્યું; ભક્તિએ પણ સંતનો સમાગમ કરવાનું તેને ઉત્તેજન આપ્યું નહીં. ધર્મોપદેશક અંદર આવ્યો. તેની લાંબી સફેદ દાઢી છાતી લગી પહોંચતી હતી; વય કરતાં ઘણા અમને લીધે તે વળી ગયો હતો; તેણે જીંદગીમાં દુઃખ ભોગવ્યાં હતાં તેથી તેનું શરીર ધસાઈ ગયું હતું પણ તેનો આત્મા શક્તિમાન થયો હતો; ઘણું દુઃખ ભોગવ્યું હોય એવા પુરૂષની પેઠે એના મ્હોં ઉપર ઉદાસીનો ભાસ પડતો હતો; પણ દુઃખ વ્યર્થ ભોગવ્યું નથી એમ લાગતું હોય એવા પુરૂષની પેઠે તેમાં કંઈક સમાધાની આપી શકે એવું હતું. ટુંકામાં, એના સઘળા દેખાવ ઉપરથી એને જોઈ કોઈ પણ માન આપ્યા વિના રહે નહીં.

સ્ટેનીસલેક્સને વિનંતિ કરી તે બોલ્યો કે “સાહેબ, તમારા રહેઠાણમાં હું ઘણા આનંદ સાથે પ્રવેશ કરું છું; આ ઝુંપડી ઉપર ઈશ્વરની કૃપા છે, કેમકે એમાં સોના અને મોતી કરતાં પણ વધારે મૂલનો ખજાનો છે; હું એક રાત વાસો માગવાને અહીં આવ્યો છું.” ઈતિહાસિક તેને સારૂ ખુશી લેવા દોડી. તેણે એને કહ્યું “તરણ કુમારિકા, તમે સદગુણને રમ્તે ઘણું વહેલાં સંચર્યો છો અને મનુષ્યની જીંદગીના વસંત (પહેલા

પ્રહાર)માંજ અમને ધણા પાછળ મૂકી દીધા છે." તે ખેસવા જતો હતો, એટલામાં તેનો લક્ષ ફેરોરા રોતી હતી તેનાં ડસકાં તરફ ગયો; અને એના બહુ જોઈ તે બોલ્યો કે, "બાઈ, શા માટે રડો છો? શું તમારી પુત્રી ઉપર ઈશ્વરના કૃપા નથી? ઈશ્વર જાતે એનાં પગલાં દોરવે છે, અને તમારે એમ ગણવું જોઈએ કે તમે ધણાં મા બાપ કરતાં બહુ બાગ્યશાળી છો. સદ્યુણને તેડે તમારા બાળકનો ને તમારો થોડો કાળ વિયોગ ખમવો પડે છે તેથી જ્યારે તમે આટલાં બધાં ઉદાસ થાઓ છો ત્યારે જે માનાં હોઝરાં દુર્ગુણને રસ્તે સંચરી તેઓથી હમથને માટે જુદાં પડે છે તેનું શું થવું જોઈએ? દુઃખી થઈ ફેરોરા બોલી ઉઠી કે "અરે કાકા? જો મ્હારા દૈવમાં એને ફરી મળવાનું નહીં હોય તો!" તે જોસ્સાથી બોલ્યો "જે દેવતાઈ આનંદબુવનનો એને વારસો મળશે તેમાં તો તમે એને પાછાં મળશોજ મળશો, પણ, ના, તમે એને આ દુનિયામાં પાછો જોશો. અરેઅર, એણે જે સહાસ કામ માથે લીધું છે તેમાં મ્હોટાં અને જુદા જુદા પ્રકારનાં વિશ્નો છે, પણ ચોદલોકનો નાથ એની રક્ષા કરશે. ઉનના ઢાંકણથી ઘેરાંની ટાઢ રહી શકે એટલા પ્રમાણમાં તે પવનને પણ શાન્ત કરે છે."

ઈશ્વરનું ધાર્યું થશે એવી સંતોષવૃત્તિના ચિન્હની પેઠે ફેરોરાએ પોતાનું માથું નમાવ્યું. સ્ટેનીસલેઅસ હજી બોલ્યો નહતો; એના મનમાં બહુ સંતાપ થતો હતો; એનાથી એક પણ શબ્દ મ્હોંમાંથી કદાઈ શકાયો નહોતો. હજી લગી જ્ને પોતાની હિમ્મત પાછી પડી જતી લોંગી નહતી એવી ઈલીઝાબેથને પોતાને પણ મંદબુદ્ધિની વેદનાનો અનુભવ થવા માંડ્યો. પોતાનાં મા-બાપને છોડી જવાની ઉદાસીના સઘળા વિચાર ઉપર, તેઓની સેવા બજાવવાની હોસ તથા આશા એઓએ અત્યારજગી તો ઢાંકણું દીધું હતું! પણ હમણાં, જ્યારે એવી પળ આવી પહોંચી કે જેમાં એ પોતાના મન સાથે, "કાલે હું મારા પિતાનો સાદ સાંભળવાની નથી, મારી માનાં લાડ લાડવાની નથી; કદાપિ, મારા બાગ્યમાં આ સુખ પાછું ભોગવવાનું મને તેવો સમય આવતાં એક વર્ષ વીતી જાય;" એવી એવી વાતો કરી શકે, ત્યારે એને લાગ્યું કે આવા દુઃખકારક વિયોગનો બદલો પોતાનું કામ પાર પડે તોએ બાગ્યેજ વળી શકે. એની આંખ આંખી થઈ ગઈ. એના આખા શરીરમાં ગભરાટ બાપિ રહ્યો; અને એ રોતો રોતી પોતાના

પિતાની છાતી ઉપર લગા પડી. • અરે બહીકણુ, અનાથ છોડી, બ્યારે તું અત્યારમાંથીજ તારા રક્ષણ કર્તા બણી હાય પેસારે છે અને તારા માથે લાંબલા કામની શરૂઆતને મોખરેજ આધાર વિનાની દ્રાક્ષવેલીની જેટ પૃથ્વી ઉપર ઢળી પડેછે તારે જામિઆ તથા સહાય વગર આસરે એક ગોળાર્ધનો પ્રવાસ કરવામાં જોઈતી હિમ્મત ત્હારામાં કેમ આવશે !

તેઓ સૂવા ગયાં તેના પહેલાં ધર્મોપદેશકે તેઓની જોડે વિચારુ કીધું ; જમવામાં (જોઈએ તેટલું લેવાની) છૂટ તથા હોઠ ચાલી રહી હતી પણ આનંદ તો દેખાયોજ નહતો ; અને કુટુંબમાંના પ્રત્યેક જણની આંખમાંથી આંસુ પડતાં ઘણે પ્રયત્ને બંધ પડ્યાં. પ્રમાણિક સાધુને તેઓને જોઈને ચિંતા થઈ : • પોતાના લાંબા પ્રવાસમાં એણે ધણાનાં દુઃખ જોયાં હતાં, અને દિલાસો આપવાની કળા એની જીંદગીનો મુખ્ય અભ્યાસ થઈ પડી હતી. જુદી જુદી જાતની ઉદાસી કાઢવાને એ જુદી જુદી રીત પકડતો ; પ્રાણિક સ્થિતિમાં પ્રત્યેક પ્રકૃતિના માણસને વાચાથી શાન્ત કરવાની એનામાં શક્તિ હતી, અને એના બોલવાથી મનને સમાંધાની થયા વિના બાગ્યેજ રહેતી ; તેને ખબર હતી કે જે ઉદાસીનો વિચાર મનમાં હોય તે, જે આપત્તિ વિષે શોક થતો હોય તેના કરતાં ધણીજ બારે આપત્તિનું ચિન્ત આપી, તેમાંથી કાઢી શકાય તો દયાથી આંસુ પડે તે દુઃખની વેદનામાં ઘટારો કરશે. એ રીતે પોતાને પડેલી આપત્તિઓનું, તથા પોતાની જીવનરે પડ્યાં હોય એવા જુદા જુદા દુઃખ કારક દેખાવનું, લાંબું વૃત્તાંત કહીને એણે તેઓનું ધીમે ધીમે ધ્યાન ખેંચ્યું, તેઓના જાતિ પ્રાણીઓનાં દુઃખને માટે દયાથી તેઓનું હૈયું પીગળાવ્યું, અને ધણીની દશા જોતાં તેઓની દશા સારી છે એવા તેઓના મનમાં વિચાર ઉપજાવ્યો. આ વૃક્ષ પુરૂષના જોવામાં શી બાકી હતી ? એ શાનું વર્ણન ન કરી શકે ? એણે ત્રણ કુંડી વરસ લગી પોતાના દેશથી ૨૦૦૦, મૈલને છેટે પરદેશમાં જીલમની વચમાં, જે જંગલી માણસોએ અને બારે દુઃખ દીધેલું તેઓને પોતાના ધર્મમાં લાવવાને ચાહુ અમ કર્યો હતો, અને ‘બાઇઓ’ એવું નામ આપ્યું હતું. એ પેદીનના દરબારમાં ગયો હતો અને પોતાની વિદ્યાના વિસ્તારથી તથા પોતાના નિયમિત સદ્ગુણથી અને આત્માને આકરી રીતે અંકુશમાં રાખવાથી માંદારિયોને આશ્ચર્ય પમાડ્યા હતા ; બટકતા રાત્રી લોકોની ટોળાઓ એકઠી કરી એણે

તેઓને ખેતીવાડીના મૂળ તત્વનું જ્ઞાન આપ્યું હતું. આ પ્રમાણે પડતર વેરાનો બદલાઈ તેઓની જગ્યાએ રસાળ ભૂમિ દીપી રહી. રાત્રીજન મળતાવડા તથા દયાળુ થયા; પિતા, સ્વામિ, અને પુત્ર એઓ સાથેના મમતાળુ સંબંધથી ઝાઝીવાર અસાન નહીં એવાં કુટુંબ ઇશ્વરનો આભાર માનવા તથા તેની પ્રાર્થના, કરવા લાગ્યાં; આં સઘળાં મુખ એક પુરુષના ભક્તિ ભાવના અમથી નિપળ્યાં હતાં; આ લોકોએ ભક્તિની આસાની નિંદા કીધી નહીં; જે ધર્મ તેઓને પાળવો પડતો હતો તે કહણ છે અથવા તેમાં ઈચ્છામાં આવી તેમ શિક્ષા આપી છે. એમ કહેવાને પણ તેઓની છાતી ચાતી નહીં: અને જે પુરુષો આટલાં બધાં દયા દાન તથા ભતિપ્રાપ્તિઓ ઉપર પ્રેમ સાથે, એ ધર્મ પાળે છે, તેઓ નિરુપયોગી તથા લોભી છે એટલું કહેવાથી પણ તેઓ તો દૂર રહેતા હતા. પરંતુ તેઓને લોભી શા માટે કહેવા ન જોઈએ? પોતાના ભતિ બાઈઓની સેવાને અર્થે પોતાની જીંદગી ગુજારવનાં શું તેઓ ભારેમાં ભારે બંદલાની આશા નથી રાખતા? શું તેઓ, પોતાના સરજનારને ખુશ કરવાનું અને સ્વર્ગ મેળવવાનું, યજ્ઞ નથી કરતા! પૃથ્વી ઉપર થઈગયલા પ્રખ્યાત જ્ય મેળવનારાઓમાં કોઈએ આશાના ભુવન આટલાં ઊંચાં રચ્યાં નહતાં; મનુષ્ય જાતના વખાણથી તથા દુનિઆના રાજથી તેઓએ સંતોષ માન્યો.

પછી પેલા સાધુ વૃદ્ધ પુરુષે પોતાનાં જીવ્યાંનોને ખબર કરી કે પોતાના ઉપરીનો હુકમ થવાથી એ પગ રસ્તે પોતાને સ્વદેશ રૂપેન જતો હતો. એ રશિઆ, જર્મની અને ફ્રાન્સમાં યહને જવાનો હતો; પણ એને એ સુસાફરીનો કંઈ હિસાબ ન હોય એમ જણાતું હતું. જેમાં સખત હવાને લીધે ગુફાઓમાં ભરાઈ રહેવું પડતું એવાં વિશાળ અરણ્યમાં જે પુરુષે પ્રવાસ કરેલો; ઓસીકાની જગ્યાએ જેણે પાષાણવડે કામ ચલાવેલું; અને પાણીમાં બીજવેલા થોડાં ચોખાના લોટથી પોતાના દેહને આધાર આપેલો, એવા પુરુષને મુધરેલી પ્રજામાં આવતાંવારને પોતાના અમનો અંત આબો એમ લાગેજ; અને પોતાને ખ્રિસ્તિ ધર્મ પાળનારા લોકોમાં એકવાર પાછો આવેલો જોઈને વૃદ્ધ પાત્રના મનમાં જાણે તે પોતાનાજ દેશમાં પહોંચ્યો હોય એવો તરંગ ઉઠ્યો. ચીનનો કોટ મૂકને

તાતાર લોકોના વિશિષ્ટ સંસ્થાનમાં આવતાં એને જે જે ભારે દુઃખ અમવાં પડ્યાં હતાં તથા અડચણો દૂર કરવી પડી હતી તેનું વૃત્તાંત એણે વારે વારે કહી સંભળાવ્યું. તેણે ગણાવ્યું કે ચીનને લગતા તથા સૈબીરીયાની બાજુએ હદની પેઠે આવી રહેલા સોયિયા નામનાં અરણ્યમાં પેસતાં એણે એક દેશ જોયો જેની અંદર કિંમતિ જાંચી જાતનાં રૂવાં ધણાં માલમ પડ્યાં અને જે એ રૂવાંથી યુરોપખંડ જોડે બહાજો વેપાર ચલાવી શકે; પણ તેઓના ઉદ્યોગનાં ચિત્ત તે દૂર જગામાં હજી ફેલાયાં નહતાં; પૈસો લઈ ત્યાં જવાની તથા એ કાયદેમંદ વેપાર અજમાવી જોવાની કોઈ પણ વેપારીએ છાંતી ચલાવી નહતી, અને ધર્મોપદેશકો તો ખ્રિસ્ત ધર્મ સ્થાપવાની હિંમત ધરી હતી, તથા મુખ્ય લાલું હતું:— આ ઉપરથી સાબિત થાય છે કે જે મોટાં કામોથી દ્રવ્ય-લોભ પાછો હો છે તેમાં ધર્મ ઉત્તેજન આવશે.

તાતાર ગામડીયાવાળા નહાતાં એરડામાં વૃદ્ધ પાત્રનું બિછાનું નાંખવામાં આવ્યું હતું, એમાં, ચૂલા પાસે રીંછનાં ચામડામાં બપટાઈને એ સૂઈ રહ્યો. બહાણું વાવા માંડ્યું કે તરતજ ઈંડીઝામ્ય ઉડી. તે ધીમે રહી પોત ગુરના એરડાનાં બારણા પાસે ગઈ; અને તે ક્યારનો ઉઠ્યો છે એમ જાણી તથા તેને પ્રાર્થના કરતો સાંભળી એણે અંદર જવાની તથા તેની જોડે થોડી ખાનગી વાત કરવાની રસ્ત મારી; કેમ જે એને લાગ્યું કે પોતાનાં માખાપના દેખતાં એ તેની જોડે વાત કરી શકવાની નથી; અને પોતે તથા ધર્મોપદેશક આવતો કાલે પ્રવાસ કરવા નિકળશે એવા પોતાનો ઈરાદો તો કહેવાયજ ક્યાંથી. એણે તેને પોતાની જીંદગીની હકીકત કહી; એ હકીકત પોતાનાં તથા પોતાનાં માખાપની વચ્ચેનાં પરસ્પર વહાલની સાદી પણ અસરકારક વાર્તા હતી. પોતાના મનની શંકા તથા આશા વિષે વર્ણન કરતાં એને સ્મોલોફનું નામ વારે ધડીએ લેવું પડ્યું હતું; પણ એ નામ લેવાથી એના નિર્દોષપણામાં વધારો થતો હોય તથા મોહ ન હોવાથીજ કંઈ એણે પોતાનું અંતઃકરણ કેવળ નિર્મળ રાખ્યું નહતું એવું સાબિત થતું હોય એમ જણાયું. વર્ણન સાંભળીને પાત્રચુરને ધણી અસર થઈ. એ આખી પૃથ્વી ખુંદો વળ્યો હતો અને તેમાં જે જે રહ્યું છે તે તે બધું કરીને સઘળું એના

જોવામાં આવ્યું હતું; પણ ઈલીઝાબેથ જોવું હૃદય જોવું એ તેને નવાઈ જોવું હતું.

પોતાની છોકરીનો ધરિદો તેઓને મુકી કાલે જવાનોછે એવી સ્ટેનોસલેઅસ તથા ફ્રેડોરને ખબર નહતી ; પણ જ્યારે તેઓ એને બહાણે વાપે બેઠ્યાં ત્યારે તોફાન આવી પડવાનું હોય તે સંધ્યાકાળે, ઈચ્છા ન છતાં, બયની જે વેદનાનો અનુભવ સઘળાં જીવતાં પ્રાણીઓ લેછે તે તેઓને થવા માંડી. જ્યારે જ્યારે ઈલીઝાબેથ દરેતી ફરેતી ત્યારે ત્યારે ફ્રેડોરા પોતાની નજર તેની તરફ ફરેતી અને જે સવાલ પૂછેલા પોતાના મ્હેા ઉપર ભર્યાં કરતો હતો તે બહાર કાઢવાને અશક્ત તે એનો એકા એક જઈ હાથ ઝાંતી; પણ બીજે દિવસે તથા કેટલાક દિવસ પછી જે જે ઘંથો કરવાનો હતો તે તે વિષે તે એને આજ્ઞા કરતી તથા કહ્યાં કરતી. આ પ્રમાણે પોતાનાજ બોલવાથી પોતાના મનને ખાત્રી કરી આપવાનું એણે પ્રયત્ન કર્યું; પણ એનું મન નિરાંતમાં નહતું; અને પોતાની છોકરીના મુંગા રહેવા ઉપરથી તે કાલે જશ એમ એને નક્કી લાગવા માંડ્યું. જમતાં જમતાં એણે કહ્યું કે “ઈલીઝાબેથ, જે કાલે આકાશ નિર્મળ હોય તો તારે તારી ન્હાની હાડીમાં તારા પિતા સાથે માછલી પકડવા જવું.” ઈલીઝાબેથ મુંગે મ્હેાએ એની મા સામું જોઈ રહી અને તેની આંખમાંથી એની મેજે આંસુ પડવા માંડ્યાં. ફ્રેડોરાની પેટેજ ચિંતાથી ગભરાઈને સ્ટેનોસલેઅસ પણ તરતજ બોલ્યો કે “બહેન, ત્હારી માએ કહ્યું તે ત્હે સાંભળ્યું ! કાલે તારે મારી જોડે આવવાનુંછે.” ઈલીઝાબેથ પોતાનું માથું પોતાના ખાપના ખભા ઉપર ટેકવી, ધીમે રહી બોલી કે “કાલે તો તમારે ત્હારી માના મનનું સમાધાન કરવું પડશે.” સ્ટેનોસલેઅસના મ્હેાનો રંગ બદલાઈ ગયો. એટલુંજ જોવું ફ્રેડોરને ખસ હતું; એણે કંઈ વધારે પુછ્યું નહીં; એને ખાત્રી હતી કે પોતાની છોકરીના જવા વિષે કંઈ બોલવું યથું હતું; તે એવા વિષય હતો કે જેના ઉપર એ સાંભળવાને ઈચ્છતી નહતી કેમકે જે ક્ષણે તે એની આગળ બોલાય તે ક્ષણે એણે તેમાં પોતાની સમ્મતિ આપી એમજ ગણાય; અને એતો એવી આશા રાખતી હતી કે જ્યાં મુધી પોતે આસા આપે ત્યાં મુધી પોતાની પુત્રી ઘરમાંથી આગળ ડગલું બરવાની

હામ બીડશે નહીં. રેટનીસલેઅસે શાન્ત થઈ દરતા ધારણ કરી; કેમ-
જે એને ખબર હતી કે આવતી કાલે એને પોતાની પુત્રીના વિયોગનું
અને સ્ત્રીની વેદના જોવાથી થતું કષ્ટ સહવું પડશે. પોતાની પુત્રી ઉપર
બેહદ વહાલ હોવાને લીધે તેને જવા દીધા પછી, પોતાથી સુખે રહેવા-
શે કે નહીં તેની એને ખબર નહતા, અને મનનો ઉબરો દાખી રાખી,
ઈતીજાબેયના સદ્ગુણને ધરતો એજ બદલો આપવાને, એણે તેનું કહે-
લું શાન્તપણાથી અને દેખાઈતા સંતોષથી સાંભળ્યું.

આ કસોટીને દિવસે માખાપ તથા છોકરીના મનમાં કેટલી બધી
ધુપી અકળામણ તથા ત્રાસ મમાડતી વેદના થઈ હતી. કોઈ કોઈ વાર
ધણા લાડની સાથે તેઓએ પરસ્પર વહાલ ખતાવ્યું, અને વખતે વ-
ખતે તેઓ ધણીજ અંગોઅંગ બાપી રહેતી ઉદાસીની વેદનામાં દેખા-
યાં. વિશેષ કૃપાથી ઈશ્વરે જ્યો બદલો વાળેલો એવી છોકરીની માખાપ
ઉપરની બકિત. અને માખાપની ઈશ્વરનું કરેલું માન્ય રાખવાની સંયોષ-
વૃત્તિ રાખવામાં પડેલાં દુઃખીની તેઓના ધર્મ પુસ્તકમાં લખેલી સઘળી
વાર્તા કહી કહીને ધર્મોપદેશકે તેઓના મનને ઉત્તેજન આપવાનું યત્ન કી-
ધું; એજ પ્રમાણે તે એમ પણ બોલી ગયો કે પ્રવાસમાં તેઓના ધારવા
જેટલી મુશ્કેલાઈ પડવાની નથી કેમકે એક મોટો વજનદાર પુરુષ, જે-
નું નામ દેવાની એની મરહુ નહતી, પણ જેની તેઓએ સહુલથી
અટકળ બાંધી. તેણે એ પ્રવાસ વધારે સુગમ તથા આનંદકારક થાય
એવાં સાધન તૈયાર કરી રાખ્યાં હતાં. આ રીતે તે દિવસ ગયો; અને
રાત પડી એટલે ઈતીજાબેયે ઘુંટણીએ પડી તૂટક શબ્દમાં પોતાનાં
માખાપની આશીર્વાદ દેવાના વિનંતિ કીધી. એનો પિતા એની પાસે
આબ્બો કે તેના મદાનિ ચરેરા ઉપરથી આંસુ ગરવા માંડ્યાં; તેની કોટે
વળગવા તેની પુત્રીએ લાંબા હાથ કર્યા; એના એમ કરવામાં તેણે હેજી
ભેટનું ચિન્હ જોયું; તેનું હૈયું એટલું બધું બરાઈ આવ્યું કે તેનાથી રડા-
ય નહીં; જ્યારે તેણે પોતાના હાથ એના માથા ઉપર મૂક્યા ત્યારે તેનાં
આંસુ બંધ પડી ગયાં અને મુંગે મોંએ એનું રક્ષણ કરવાની તેણે સર્વ
શક્તિમાનની સ્મૃતિ કીધી કેમકે એક શબ્દ કાઢવાની પણ તેનામાં હાથ
રહી નહતી. પછી, પોતાને મા તરફ ખાધું કરીને ઈતીજાબેય બોલી

કે “ મા. તું આ પ્રમાણે ત્હારી પુત્રી ઉપર આશીર્વચનની કૃપા નહીં કરે ? ” જોદાસીનાં વેદનાંમાં હોવાને લીધે તહીં સંભળાતા અવાજમાં તેણે ઉત્તર દીધો કે “ કાલે ” — “ મા, કાલે ત્યારે આજે શું હરકત છે ? ” ફેડોરા બોલી “ અરે ! હા, આજે, કાલે, પ્રત્યેક દિવસે. ” ઈત્તીઆખેયે મ.યું નમાવ્યું અને એનાં માબાપ, હાથ જોડી, જિંચું જોઈ, ધ્રુજતે સ્વરે, દૃઢ આશીર્વચન બોલ્યાં ને ઈશ્વરને અવણે પડ્યું.

ધર્મોપદેશક હાંથમાં ‘ક્રુસ’ ઝાંજીને તેઓને અર્થે પ્રાર્થના કરતો જરા છેટે ઉભો રહ્યોઃ એ નિર્દોષપણાને માટે પ્રાર્થના કરતા સદ્ગુણનું મિત્ર હતું. જો આવી રતુતિ સર્વથી મેજાના સિંહાસન લગી જાએ મઠાં ન શકે તો તેઓને ત્યાં પહોંચવાની હક્ક છે એવી રતુતિ તે કેવાં જાઈ શકે !

હમણાં વૈશાખ મહિનો પૂરો ચલા આબુઓ હતોઃ એ વર્ષનો એવો કાળ છે કે જ્યારે ઝળઝળીયાંની વધતી છાયા અને આછા પ્રકાશવાળા પરીઠીયાંની વચમાં રાતના બે તાસ પાણુ બાગ્યે હોય છે. જવામાં જરૂરની ચીજો તૈયાર કરવામાં ઈત્તીઆખેયે આ સમય રોક્યો. મુસાફરીમાં કામ લાગે એવો એક પોશાક તથા છુટ મોજાંની બે જોડ એણે તૈયાર કરી સાબરના ચામડાંની કોથળીમાં રાખ્યાં હતાં. આ વસ્તુ તૈયાર રખાય એટલા માટે, પોતાના ઝોરડામાં આરામ લેવા ગયા પછી ફેડોરાથી છાનાં રાતે કામ કરવાનો” એણે એક વર્ષ લગી જાણુ અબ્યાસ રાખ્યો હતો. પોતાને પરદેશીના વ્યાદાન ઉપર આધાર રાખવો પડે એવો વખત ખતતા સુધી દૂર કરવાને, એજ સમયમાં, એણે કેટલાંક સૂઝાં ફળ અને થોડો લોટ ખચાવી રાખ્યાં હતાં; પણ પોતાનાં માબાપનું રહેઠાણુ જ્યાં સમ્રાજી વસ્તુ જરૂરીયાતની અને થોડી હતી ત્યાંથી કંઈજ ન લેવું એવો એણે નિશ્ચય કીધો હતો. એની પાસે પુંજમાં જોઈએતો આઠ કે દશ દત્તકા સિક્કા હતા; અને એટલીજ ખર્ચો પાસે રાખીને ૧૬૦૦ કરતાં વધારે ગાઉની મુસાફરી કરવાનું એણે માથે લીધું.

તેના ઝોરડાનાં ખારણાં ધાંચે ઠોડીને એણે ધર્મોપદેશકને કહ્યું. “ પિતા ત્હારાં મા બાપ હમણાં જીંધમાં છે એટલામાં આપણે નિકળી

પડીએ; તેઓને જગાડવામાં સૌર નથી; એડા રામયમાંજ તેમને જે ઉદાસી થશે તે ખસ. છે. તેઓના ઝોરડામાં થઈને બહાર જવા વગર આપણે છુટકો નયા એમ વિચારો તેઓ નિરાતે ઊંધ સેંછે; પણ આ ઝોરડાનાં બારી ઊંચી નથી; હું સહેલથી કુદી પડી તમને નીચે ઉતરવામાં મદદ કરીશ. પાદરીએ આ ધુનિ માન્ય કરી જેથી માઆપ તથા છોકરીને બંનેને આવા વિયોગની વેદના સહેલી ન પડે. તેઓ જંગલમાં આવી પહોંચ્યા એટલે તરતજ ગાંસડી ખમિ ભરવીને ઈલીઝાબેથ બેચાર ડગલું ઉતાવળથી આગળ ચાલી; પણ જે રહેઠાણ છોડીને એ જતી હતી તે તરફ ફરેને એક વાર નજર કર્યાથી એનું હૈયું બહુ ભરાઈ આવ્યું; આંસુ વડે ઢાળાઈ ગયતી એ જે ઝોરડામાં પોતાનાં માઆપ સૂતાં હતાં તેનાં બારણાં આગળ પાછી ધસી આવી. એણે મૂકાટે સાદે કહ્યું “આ, ઈશ્વર, તેઓના ઉપર નિધા રાખજો તેઓનું સંરક્ષણ કરજો, અને આટલું માન કે જો મારા ભાગ્યમાં તેઓને ફરી મળવાનું ન હોય તો આ ઉમરા બહાર હું ફરી કદી જાઉં નહીં” પછી એ ઉઠી અને પાંચું ફરતાં એણે પોતાના પિતાને પોતાની પાછળ ઉભેલો દીકો:” અરે, મારા પિતા, તમે અહીં છો; તમે શા માટે આવ્યા?” “બહેન, તને મળવાને, કોટી કરવાને, અને ફરને એકવાર આશીર્વાદ દેવાને; મહારી ઈલીઝાબેથ, તને એમ કહેવાને કે તારા બાળપણમાં મેં એક પણ દિવસ તારા ઈશ્વરનાં મહારાં હેતની પૂરી સાળિતી ખતાવ્યા વિનાનો જવા દીધો હોય. એકેવાર તારાં નયનમાંથી અમુ ઝરાવ્યાં હોય; તામસિ દેખાવ, અરે નજરથી પણ, તારાં અંતઃકરણને દુઃખવું હોય તો તેને માટે તારા જવા પહેલાં મને ક્ષમા કરજો; તારા પિતાને ક્ષમા કર કે જો તે તને ફરી મળવાનું સુખ ભોગવવા સરખ્યો ન હોય તે છતાં શાન્તિમાં તો મરણ પામે.” ઈલીઝાબેથ બોલી ઉઠી “અરે એવાં વચન માં કાઢો.” તેણે બોલવું જારી રાખ્યું “અને તારી રાંક મા! જ્યારે તે જાગશે ત્યારે હું તેને શું કહીશ? જ્યારે તે પોતાની છોકરી વિશે પૂછશે ત્યારે હું તેને શા ઉપર દ્રશ્ય? જંગલમાં, સરોવરના કિનારા ઉપર, પ્રત્યેક ઢેકાણે તે તારી બાળ ઠાઠશ, અને હું રડતો, તથા જે ઝાઝીવાર હમાડું સાંભળશે નહીં એવી છોકરીને શોકાતુર સાદે હાંક મારતો, તેની પાછળ પાછળ જઈશ.” આ શબ્દ સાંભળતાં

વારનેજ ઈલાકામેય ગગળી ગઈ; એને ખુદા આવી એમ કહાએ તો ચાલે અને ઝુંપડાને પડએ એટલીને એ ઉભી રહી. એના પિતાએ જાણ્યું કે તેણે એનાથા સહન થઈ શકે તેના કરતાં પણ વધારે ઉદાસીનો અસર કરી હતી. અને ધૈર્યના ઓટ હાવાને માટે પોતાની જાતને તેણે સખત ડપડો દીધો. તેણે વધારે શાન્ત સાદ કહ્યું “ બહેન, હિમ્મત ધર; માત્ર ત્હારી માને દિલાસો દઈ સુખ કરવાનું નહીં પણ ત્હારો વિયોગ ધીરજ થી સહન કરવા ઉત્તેજન આપવાનું હું વચન આપું છું અને જ્યારે તું અહીં પાછી આવીશ ત્યારે હું તને તેને સેંધી દઈશ. હા, બહેન, ત્હારું માબાપ ઉપરની ભક્તિનું સાહસ કામ પાર પડે કે ન પડે પણ ત્હારાં મા બાપ તને પાછી બેઠ્યા વિના મરવાનાં નથી.” પછી પાદરી આ દુઃખદાયક દેખાવથી એક પામી નીચી નજર થોડે છેટે ઉભા હતો, તેની જોડે તેણે વાત કરવા માંડી; તે બોલ્યો કે “પિતા, હું તમારી સંભાળ તજે એક અમુલ્ય રત્ન ખુદું છું. એ ત્હારા અંતઃકરણના રક્ત કરતાં વધારે કિંમતિ છે, અરે મારી જીદગાનીના કરતાં પણ ઘણુંજ કિંમતી છે; આટલું છતાં હું એ તમને પૂરું વિશ્વાસ સાથે સોંપું છું; ત્યારે તમે બંને જાઓ; દેવદૂતની મંડળી તમારા ઉપર રખેવાળી રાખો; એની રક્ષા કરવાને સ્વર્ગના દેવ શસ્ત્ર બાંધશે અને એના પૂર્વજોની માટી પાછી સજીવન થશે; મારી ઈલાકામેયનું રક્ષણ કરનાર સર્વશક્તિમાન પ્રાણી એનો નાશ શકું નહીં દે.”

પોતાના બાપ તરફ ફરી જોવાની હામ ન ધરંને, ઈલાકામેયે એક હાથ પોતાની આંખ આગળ રાખ્યો અને બીજો હાથ પાદરીને આપી તેની સાથે ચાલવા માંડ્યું. પરોઢીયું થવાને લીધે હવે પર્વતનાં ચિખર પ્રકાશવા માંડ્યાં અને ફર જાતનાં કાળાં વૃક્ષની ટોચ ઉપર મુનેરી આભાસ પડવા માંડ્યો; પણ હજી સઘળી સૃષ્ટી અત્યંત શાન્તિમાં વિંટળાઈ રહી હતી. વાયુની લહેરથી સરોવરની બીસી સપાટી ઉપર પાણીમાં કરચળો વળતી ન હતી અથવા ગ્રાડનાં પાંદડાં હાલતાં નહતાં; પક્ષીઓએ હજી ગાયન કરવા માંડ્યું નહતું અથવા જ્હાનામાં જ્હાનાં જીવ જંગુનો પણ અવાજ સંભળાતો નહતો; પોતાની છોકરીને આશીર્વાદ દેતા બાપનો સાદ જે અરણ્ય હમણાં તેઓને એક બીજાથી જુદાં પાડતું હતું તે બેઠીને આગળ જાય એટલા માટે જાણે સૃષ્ટિ-

એ માનપૂર્વક મૌન્ય ધારણ ન કરું હાય, એમ દીસતું હતું.

આપનો ઉદાસીનો વિચાર આણવાને મેં યજ કીધું છે, પણ માની ઉદાસીનું વર્ણન કરવાને મારામાં પૂરતી શક્તિ નથી. જ્યારે પોતાના પતિની ખમ સાંભળીને તે જંગી ઉઠી એના બણી દોડે છે અને એના નિરાશ મ્હો ઉપરથી પોતાની છોકરી ગઈ એમ જાણી, તે પાછો ઉઠી કે નહીં એ વિશે સંદેહ રહે અને કહા ન જાય એવી વેદનાની સ્થિતિમાં જોય ઉપર પડે છે ત્યારે તેના મનના પીડાનું સવિસ્તર વર્ણન હું શી રીતે કરી શકું. દેશવટો ભાગવવામાં જે જે દુઃખ સહન કરવાં પડે તે તે યાદ આણા તેની ઉદાસી શાન્ત પાડવાનું રટનાંસ લેખ્યસે યજ કીધું તે મિથ્યા; તે એના કષ્ટા ઉપર જલ્દી દેતી નથી; પ્રેમના નિયમે પણ હાય ધાયા અને એ તેના અંતઃકરણ ઉપર ઝાઝીતાર અસર કરી શક્યો નહીં; કોઈ પણ માની ઉદાસી માણસ જાતનો દિલાસો દેવાથી નરમ પડતી નથી અને તે કોઈ સંસારીવસ્તુથી મળી શકતો નથી; એ ઘટાડવાનો શક્તિ ઈશ્વરે પોતાનાજ હાથમાં રાખેલી છે; અને જો આ દુઃખ દેતી ઉદાસી અખળા જાતિને યાચઈ તો તે અસીલ અને નજ યઈ, જે હાથ તેને શિક્ષા કરે છે તેજ હાથને નસે છે અને જે એકજ સુખ ખાકી રહે છે તેનો આશય કરી રહે છે.

ઈન્દ્રિયાભેદ અને એન્દ્રિયાભિન્નિયો (પાદરી) પ્રવાસ કરવા નિકળ્યાં ત્યારે અર્ધા વૈશાખ ગયે હતો. સૈન્યોરોયાનાં બોજાનાં અરણ્યો જ્યાં વર્ષના આ સમયમાં બારે પૂર આવે છે તે પાર કરતાં તેઓને પક્ષો મહિનો લાગ્યો. કેટલીક વેળા વાટમાં ગામડિયા મળતા તેઓ એઓને જુજ બદલા સાફ પોતાના ધીસજાં (વગર પેડાંનાં ગાડાં) માં બેસવા દેતા; રાતે એઓને એવી દુઃખ લાયક જગામાં મુકામ કરવો પડતો હતો કે જો ઈન્દ્રિયાભેદ કષ્ટ તથા ભુખ તરસ વેઠવાને ધણા વખતથી ટેવાઈ રહી ન હત તો તે જરા પણ આરામ લઈ શકત નહીં.

જેમાં તમાકુ અને મલ્લની વરાળને લીધે દુર્ગંધ બાપિ રહેલી, તથા કાગળથી સમરાવેલી બાગેલી ખારીમાં યઇને બહુ પવન આવતો, એવા આરોડામાં એક કાઠી ટૂટી ચંદા ગોદડી ઉપર તેને લુગડાં પહેરી રાખીને પડી રહેતું પડતું હતું. અને આ દુર્દેશનો આંક વાળવાને એ-

માં રહેતું આખું કુટુંબ અને વેળાએ તેઓનાં પાજેલાં ઢોરમાંનાં કેટલાં-
એક એજ દુઃખદાયક ચોરડામાં પડી રહેતાં હતાં.

સેબીરીયાની સરહદમાં 'ટાઇનોત' કરાંને એક કરએછે. ત્યાંથી
આસરે ૨૦ એક ગાઉને અંતરે, જ્યાંથી ટમ્બોલસ્ક જુદો પડેછે તે હદ ઉપર,
જેમાં નિશાની દાખલ થાંબલાની હારેછે, એવું જંગલછે. ઈલીઝાબેથે
એ થાંબલાની હાર નીકળે અને હવે જે સંસ્થાનમાં પોતાનાં માખાપ
રહેતાં હતાં તે મુકીને જવું એ તેને બીજાવાર વિયોગ થવા જેવું લાગ્યું.
તે બોલી "અરેરે ! હું અને મારાં માખાપ હાલ કેટલા અંતરથી વખુટાં
પડ્યાં છએ !" જ્યારે તે યૂરોપખંડમાં દાખલ થઈ આ ઉદાસી બરેલી
વિચાર કરાંને તેના મનમાં આવ્યો. પૃથ્વીના કેવળ જુદા વિભાગમાં
આવવાને લીધે, જે વિશિષ્ટ દેશ તેણે પાછળ મુકી દાધો હતો તેની
મહોટી લંબાઈ કરતાં પણ ઘણાજ ભારે અંતરનો વિચાર એની કલ્પના
આગળ દેખાયો:—આખી સૃષ્ટિમાંનાં માત્ર જે પ્રાણી ઉપર તેનાથી
દાવો થઈ શકે તથા જેના હેત ઉપર (તે નિરંતર રહેશે એવો) વિશ્વાસ
રાખી શકે તે એશિઆખંડમાં હતાં, અને યૂરોપખંડ જે ત્યાંના સુખરેલા
દેશોએને માટે પ્રખ્યાતછે તેમાં તે શી વસ્તુની આશા રાખી શકે ? જ્યાં
દોલત અને અક્કલની ભારે છોળ ચાલી રહેતી એવા બાદશાહિ દરબા-
રમાં પણ શૂની ? તેના દુઃખથી જેના ઉમ્મર અસર થાય, કષ્ટ સાંભળ-
વાથી જેને દયા ઉપજે અથવા જેની કરુણાથી તે આશયની આશા ક-
રી શકે એવું એક પણ અંતઃકરણ શું તેને ત્યાં મળી આવે ? આ વિ-
ચાર આવતી વેળાએ એક નામ તેના મનમાં હાજર હતું. અરે તેણે
એને પિટર્સબર્ગમાં મળવાની ઉમેદ રાખી હતી—પણ એમ થવાનો કંઈ
યોગ નહોતો. શહેનશાહના હૂકમથી લશ્કરમાં દાખલ થવાને એ લીવા-
નિઆમાં ગયો હતો તેથી એ યૂરોપખંડમાં માલમ પડે એવો લશ માત્ર
પણ સંભવ નહોતો. એ ખંડ તેના મનને તો જાણે એનાથીજ વસેલો
હોય એવો હતો કેમકે એના વગર તેને બીજા કોઈ માણસ સાથે ઓળ-
ખાણ પાળખાણ નહતું. એટલા માટે હમણાં તેનો આધાર સંધ્યો
પાત્ર પિતા ઉપર હતો; અને ઈલીઝાબેથના વિચારમાં એમ હતું કે જે
પુરૂષે પોતાના જાતિપ્રાણીઓની સેવા બળવવામાં તણ કૂડી વધે ગાળ્યાં

હતાં તેની સત્તા રાજના દરબારમાં, ધણી આવતી હોય.

પરમા, ટપોલરકથી આસરે ચારસે કોસને છેટેછે; ત્યાંના રસ્તા મઝાનાછે, જમીન રસાળ તથા સારી પેઠે એડાયલીછે; સુંદર વિસ્તિર્ણુ એતરોની વચ્ચે વચ્ચે ખર્ચ જાતનાં ઝાડનાં નવાં જંગલ વારે વારે નજરે પડેછે; અને આસ પાસ રશિઅન તથા તાતાર લોકના તાબામાંનાં માતબર ગામડાં આવી રહેલાંછે. એ ગામડાંના રહેવાસી એટલા સુખી, તથા સંતોષ પામેલા જણાયછે કે તેઓ સૈબીરીયાના વાયરાનો ખાસ લેતા હશે એવો વિચાર પણ ધ્યાનમાં બાગ્યેજ ઉતરી શકે. દેશના આ બાગમાં સુંદર ઉતારો કુરવાનાં એ ડેકાણાછે જ્યાં ઈલીઝાબેથના જણામાં નહીં આવેલી, અને તેથી તેને વિશ્વમય પમાડતી, સુખ તથા શ્વાદની વસ્તુ પુષ્કળ હતી.

તેણે અત્યાર સુધી જે શહેર જોયાં હતાં તેમાં અગર જે પરમા સૌથી સુંદર હતું તો પણ ત્યાંના મહોલ્લાની સંકડાસ તથા ગભીચી, ત્યાંના ધરતી જિયાઈ, એક ખીજની વચ્ચેમાં ગમે તેમ આવેલાં સુંદર ધર તથા હલકાં ઝુંપડાં, અને ખંધીયાર હવા, એ જોઈને તેને બારે કંઠાજો લાગ્યો. તળ કશ્ખાની આસપાસની જગા બીજવાળીછે; કાસાન લગીના દેશમાં ઉજ્જડ રાત, તથા ફરે જાતનાં ઝાડનાં જંગલ અહીં તહીં માત્રમ પડેછે અને તે ધણોજ ઉદાસી બરેલો દેખાવ આપેછે. વાવાઝોડાની રતુમાં આ ધણાં વૃષ્ટનાં જીવનાં ઝાડમાંનાં કેટલાંક ઉપર ધણી ખરી વારે ગર્જનાના કડાકા પડવાથી તેઓ જલદી ખર્જેછે અને જાણે જવાળા નિકળતાં મથાળાં વાળા હિંગજોડના સ્તંભ હાય એવાં દેખાયછે. ઈલીઝાબેથ અને તેનો સાથી જેઓના જીવામાં આ બહુકાવાળા દેખાવ વારે વારે આવતા હતા તેઓને પોતાની બન્ને બાજુ તરફ ખળતાં જંગલ વટાવવાં પડતાં હતાં. કોઈ કોઈ ઝાડ મૂળમાંથી ખળતાં તેઓના જીવામાં આવ્યાં; અને તેમાં જેનાં મથાળાં લગી દેવતા જઈ નહીં પહોંચેલી તે છાલને આધારે રહ્યાં હતાં અથવા કેટલાંક રસ્તા વચ્ચે કમાનને આકારે અડધાં પડી ગયલાં હતાં; ખીજાં બચકરે કડકા સાથે એક ખીજ ઉપર પડવાથી અસહના લોક કરતા તેવી, તથા મૂર્તિ પૂજક લોક જેના ઉપર પોતાના શૂરવીરની રાખ કરતા તેવી, ચિતા જેવો ત્રીજોણાકૃતિનો મોટો બડો થતો.

આ, અને જેમાં રૂબ આવેલી એવી નદીઓને પેસેપાર જવામાં પડેલી, વિપત્તિઓથી પણ બારે વિપત્તિમાં ઈત્તીલાએય કોઈવાર નાહિ-
મત થઈ ગઈ નહતી; તેણે એમ પણ ધાર્યું કે પોતાના માથે લીધેલા
કામમાં આવી પડતાં સંકટનું અતિથયોક્તિથી વર્ણન કરવામાં આવ્યું હતું.
હવા બહુજ સુંદર હતી; અને ધણીવાર, સૈબીરીયામાં નવાં દેશનિકાલ
કીધેલાં માણસ મુકીને જે ગાડાં ત્યાંથી પાછાં આવતાં હતાં તેમાં, તે
મુસાફરી કરતી; ગાડાંવાળાઓએ જે જે મુકામ લગી પોતે જવાના હ-
તા તે તે મુકામ લગી જુજ બદલાને માટે આ બે પ્રવાસીને બેસવા
દીધા. કંઈ જાણું આણ્યા વગર, પોતાનો સાથી જે સહાયતા આપતો
તે ઈત્તીલાએય માન્ય કરતો, કેમકે તેને એની તરફનો જે આશ્રય મળ-
તો હતો તે ઈશ્વરની પોતાની કૃપા હોય એમ તે ગણતી હતી.



ईलीझाबेथ,

अथवा

सैबीरीयानुं देशपार करेलुं कुटुंब.

—ॐॐॐॐॐॐ—

भाग. २ वो.

भादरवो महिनो भिसवानीं लणलगमां छलीझाबेथ तथा ओमीओ (धर्मोपदेशक) थामा नदी ने कासानथी मात्र १०० अंक गाड छे तेना कांडा लगी आवी पड्हांथ्यां. हवे अमना अर्धा प्रवासनो अंत आव्यो अत्सार सूधी नेटली सहैदीधियां अे आगण वाली आवी तेरली सहै-लाधियां पोताने माथे लीधेलुं काम छलीझाबेथ पार पाडे अेवी न्ने धर्मरनी छिछा छेत, तो पोतानां मायाप थोडे अमि सुधी थयां अेम अे मान-त; पणु अेना दैवमां भारे संकट वेडवानां हतां. शियाणानी रतनी साथे ने वेणामां अेनी दृढता भारे कसोटी उपर मूडवानां हती, तथा पोतानी मायाप उपरनी भक्तिनो सधजो अम, तेना अदलामां अमरयसनो भुगट भेजववाने करवो पडवानो हतो, ते वेणा आवी पड्हांथी. '

केरलाक दिवस थयां धर्मोपदेशकनी प्रकृति देखाधि आवती रीते अगडवा मांडी हती; ते अहुज मुश्केलाधियां वाली शक्तो, तो तो छली-झाबेथ मदद आपतीं अने पोते लाकडीनो टेको हतो. तेने धडी धडी विसामो सेवानी जर पडती हती, अने न्यारे भिसवाने गाडुं भणी शक्तुं सारे भिजवाणी जगा उपर गमे तेम नाअेजां मोटां आडना थडना करेला अडअडडा देका टैयावाणा रस्ताने लीधे, तेने अेवा सप्तत आंअका आवा पडता हता के तेथो तेनामां ने जरा शक्ति रही हती ते पणु जती रही; अगर न्ने तेना आत्माना शान्ति तो हती तेवीने तेवीज रही. अेम छतां (थामा नदीना कांडा उपरना जरा अगतना) सारापोल वामना गामडामां ते पड्हांथ्यो सारे भन्ना पादरीने (शरीरमां)

એટલી બધી નબળાઈ માલમ પંડોરે આગળજીવાસનો વિચાર આણ્યો એ અસંભવિત થઈ પડ્યું. તે એક દુઃખદાયક ઉતારાની જગામાં રહ્યો હતો, અને એની પાસે તે પ્રગણાના અધિકારીનું ઘર હતું. જે ઓરડો તેના સ્વાધીન કરવામાં આવ્યો હતો તે એક જાતના લોકડાના માળીઆ જેવા ડગલું દેતાં હાલતો હતો. બાકીમાં કાચ જડેલા ન હતા, અને આ કંટાળો ઉપજાવતા ઓરડાના સામન સરંજામમાં એક લોકડાની જેલ તથા જેના ઉપર ધાસની ભારીઓ ગોઠવેલી એવા એક ખાટલો એટલાં વાનાં હતાં; આ ખાટલામાં આજરી પાદરી સુતો હતો. જે દુઃખ કંઈ ફેર પડવા વગર એ ભાગવતો હતો. તેણે તેને 'કંઈ આરામ લેવા દીધો હોત તો ભાગેલા કુટુંબમાં થઈને જે પવનના સપાટા આવતા હતા તેણે તેને જોધ આવવા દીધી ન હોત, તથા 'દરદમાંથી છુટો કર્યો ન હોત. ભયભિત થયેલી ઈલીઝાબેથની કલ્પનામાં હવે ઘણીજ નીરાશાના વિચાર આવવા માંડ્યા. તેણે વૈદની બાળ કઠાવી, પણ કોઈ સારાપોલમાં મળી આવે તેમ ન હતું. અને મર્ણુ તુલ્ય થઈ ગયેલા પિડિતની અવસ્થા વિશે તે ધરનાં માણસને કંઈ કાળજી નથી એમ માલમ પડવાને લીધે, તેને પોડામાંથી છૂટો કરવાને એને માત્ર પોતાના અમ ઉપર આધાર રાખવાની જરૂર પડી હતી. ઓરડાની બાજુએ આવેલા કપડાના કટકા બારીઓની આસ પાસ બાંધીને એ કેટલાક રાત્રી છોડવાની શોષ કઠવાને ખેતરમાં ગઈ, અને પોતાની માની બતાવેલી યાદ મુજબ તે છોડવાનો આજરી પાદરીને સાડ શરીરને સુખ કરે એવા શરબત બનાવ્યો.

રાત પડવા માંડી તેમ તેમ પ્રત્યેક ક્ષણે તેના રોગનાં ચિન્હ વધારે ધારિત ભરેલાં થવા લાગ્યાં અને નિર્ભાગી ઈલીઝાબેથ આંસુ સમાવી શકી નહીં. ઈલીઝાબેથ દૂર જઈ બેઠી નિકર પોતાનાં ડસકાંથી તેની મરતી વેળામાં શાન્તિનો ભંગ થાય. પણ ભલા પાદરીએ એને ડસકાં ભરતી સાંભળી અને દુખ કેમ દુર કરવું એની તેને ખબર ન હતી તેને માટે બહુ ઉદાશ થયો; કેમ જે તેને ખાતરી હતી કે પોતે (મંદવાડમાંથી) ફરીને ઉઠવાનો નથી અને તેના આ સંસારના ક્રમનો અંત પાસે આવ્યો હતો. આશિતક પરગણુ પાદરી જેણે પોતાની લાંબી હયાતી ઈશ્વરની તથા જાતિ પ્રાણીઓની સેવામાં અર્પણ કરી હતી તેને મોત કંઈ ભય ઉપજાવી શક્યું નહીં; પણ જે વેળામાં તેને ઘણું કરવાનું બાકી રહ્યું હતું તે વેળામાં

આ લોકમાંથી જવાના સંભવને લીધે તેને ધણી એક થયા વિના રહી નહીં. તેણે મનમાં કહ્યું “અરે, સર્વોત્તમ હું તારી આત્મા સામી બડ-બડવાની છાતી ધરતો મથી; પણ જો તારો ઈચ્છા એવી હોત કે આ અનાથ માઆપ વિતાની છોકરીને એના પ્રવાસના અંત લગી હું દોરી ભજા એટલો કાળ કાઢું તો હું વધારે સ્વસ્થપણે રહે જોડત.”

અંધારૂં થયું એટલે ઈલીઝાબેથે રાજની બતિ સળગાવી અને પાદરીના બીછાનાને છેડે તેને જોઇતું કરતું કંઈ આપવાને એ આખી રાત બેસી રહી. પચેદીયું થવાની થોડી વાર પહેલાં એ તેની પાસે પાણી આપવાને ગઈ; પોતાનો મરણ કાળ પાસે આવ્યો છે એમ ધારી પાદરી જરા બીછાનામાં બેઠો થયો અને જે પ્યાલું એ તેની આગળ ધરી ઉભી રહી હતી તે લઈને આકાશ બણી જાંચું કરી બોલ્યો કે “હુ પ્રભુ! હું ઈલીઝાબેથને તારી રક્ષા તજે રાખવાની પ્રાર્થના કરું છું. તું જેણે એવું વચન દીધું છે કે તારા નમ્મમાં આપેલો એક ચંડા પાણીના કોરોનો પણ બદલો મળ્યા વિના રહેનાર નથી” આ સમયથી જે વિપત્તિ આવી પડશે એમ ઈલીઝાબેથ આશીર સૂધી માનતી ન હતી તે નક્કી આવી પડવાની એવું જણાઈ આવ્યું. એને માલમ પડ્યું કે પોતાનો રહે હવે થોડા કાળમાં પડશે એમ પાદરીને લાગે છે. અને એમ થવાથી એ ટૂંક વખતમાં અનાથ અને નિરાશ્રિત થશે. એ હિમ્મત હારી ગઈ, બીછાનાની બાજુએ ધુંટણીએ પૂત્રી, અને એની આંખે ઝાંઝામાં આવ્યાં, એનો આસરૂં ધાવા લાગ્યો તથા એના કપાળ ઉપર આસ જેવાં પરસેવાનાં ચંડાં ટીપાં આવી રહ્યાં.

અતિશય કરૂણાની સાથે એના બણી નજર કરીને પાદરી ઉત્તરાવી ઉત્તરાવી બોલ્યો “હુ મારા પ્રભુ! એના ઉપર દયા દૃષ્ટિથી જો!” પણ જ્યારે તેણે જોયું કે એની વેદનાનો આવેશ વધતો જાય છે ત્યારે તે બોલ્યો “બેન ઈશ્વરને અને તારા પિતાને માટે જરા શાનિમાં આવ અને હું કહું તે ધ્યાન દઈ સાંભળ” ધ્રુજતી ઈલીઝાબેથે ડસકાં આવતાં દાબી રાખ્યાં. અને આંસુને લીધે બરાબર દેખાતું નહોતું તેથી તે લૂછી નાખી ધ્યાન આપતી હોય એમ પોતાના માન આપવા યોગ્ય સાધી બણી આંખ જાંચી કરી. આંટલાના પાછલા ભાગ ઉપર આડા મૂકેલા પાટીયાને

આઠેલી અને પોતાનામાં ને થોડું કૌવત રહું હતું તે વાપરીને તે આ પ્ર-
 માણે બોલ્યો “બેન આઠેલી નાની વયે, એકલાં, આશ્રય વગર, થોડા
 સમયમાં ખેસતી નહારી રૂતુમાં પ્રવાસ કરતાં તને બારે કષ્ટ સહન કરવાં
 પડશે એટલુંજ નહિ પણ એથી એ વધારે ધારિત ભરેલી વિપતિ અમ-
 વાની છેજ. સાધારણ છાતિનું કોઈ માનવી થાક અને કષ્ટ દૃઢ રહી ખમી
 શકે. પણ ફોસલાવી બ્રષ્ટ ઉપભોગ કરનારના કાંદામાં આવી પડ્યા વિના
 રહે નહિ, પરંતુ ઈલીઝાબેથ તારામાં કંઈ સાધારણ હિંમત નથી અને
 ત્હારી શુદ્ધિ રાજ મંદીરના મોહથી ચળે એવી નથી. તને એવા ધણા મ-
 ણશે કે જેઓ તારી નિરાધાર અવસ્થા તથા તારાં દુઃખનો લાભ લઈ
 તને સદ્ગુણથી આડે માર્ગે લઈ જવાનું યત્ન કરશે પણ એવાના વચન
 ઉપર તારે ભરૂંસો રાખવો નહીં અથવા તેઓના કાઠ માઠમાં લલચાઈ
 પડવું નહીં. ઈશ્વરનો ભય અને તારા માતપિતા ઉપરનું વહાલ તને તે-
 ઓનાં સઘળાં પ્રયત્નની બહાર મૂકશે. તું ગૂંમે તેટલી અપદશામાં આવી
 પડે તો પણ આ પવિત્ર હક લક્ષમાંથી જવા દઈશ નહીં અને જે
 ત્હારાથી એકજ ખોટું ડગલું બરાબું તો તેણે કરીને જેણે તને હયાતીમાં
 આણી છે તેઓનું લાગલું મોત થશે એટલું બૂલીશ નહીં.” એ બોલી
 ઉઠી “ અરે પિતા! એ વિશેનો ભય ન રાખો ” તે બોલ્યો “ મને ભય
 નથી; તારી બક્તિ, તારો પ્રૌઢ નિશ્ચય, એઓએ તને પૂર્ણ વિશ્વાસનું પાત્ર
 કીધું છે, અને મારી પક્ષી ખાતરી છે કે ઈશ્વર તને ને કસોટીમાં મૂ-
 કશે તેમાં તું ટકી રહીશ. બેન, મારા ડગલાંમાંથી તને એક ચેલી જડશે
 તે ટબોલસ્કના ઉદાર અધિકારીએ જ્યારે તેણે મને તારી સંભાળ રાખવા-
 ની બલામણુ કીધી ત્યારે આપી હતી. આ વાત ધણીજ સાવધાનીની
 સાથે છાની રાખજે; એની જીંદગી તારા સાવધ પણા ઉપર રહેલા છે,
 એ ચેલીમાં તારો ખીટર્સબર્ગે લગી ખરચ ચાલે એટલા પૈસા છે. જ્યારે
 તું ખીટર્સબર્ગ પહોંચે ત્યારે ત્યાંના વડા ધર્મચુર પાસે જજે અને માઈ
 નામ દેજે; કદાપિ તે માઈ નામ બૂત્રી ગયો નહીં હોય; તે તને કોઈ મ-
 ઠમાં આશ્રય આપશે. અને ખાતરીથી કહું છુંકે, તારો વિનતિ પત્ર મ-
 હારાબને નજર કરશે. અને તે એ નામચુર નહીં કરે; એનાથી તેમ
 થશેજ નહીં. બેન, આ મરતી ચેળા ફરી કહું છું કે જેવી માખાપ ઉપરની
 બક્તિની સાબિતી તું ખતાવી આપીશ તેવી હજી કોઈએ ખતાવી નથી.

આનંદ અને આશ્ચર્ય પામી લોક, જેવી પ્રસંસાને એ પાત્ર છે તેવી પ્રસંસા કરશે. અને તારા સદ્ગુણને પર લોકનો યશસ્વી બદલો મળવાના પહેલાં આ લોકમાંજ મળશે.”

તે બોલતો બંધ થયો, તેનો શ્વાસ મંદ પડવા માંડ્યો. અને તેના ભરે ઉપર મરતી વેળાનાં શરદીના ઝેભાનાં ટીપાં આવી રહ્યાં. ખાટલાના એક પાયા ઉપર માથું મૂકીને ઈલીઝાબેથ બહુ રડી. ઘણીવાર શાન્તિમાં ગયા પછી પાદરીએ પોતાના ગળામાંથી, લટકતી એબનુસ જાતનાં લાકડાંની નાની ‘ક્રુસ’ છોડીને, “બેન આ લે, બક્ષિસ કરવાને મારી પાસે એજ દોલત છે, આ સંસારમાં મારી પાસે એજ વસ્તુ છે. પણ એટલીજ વસ્તુ મારી પાસે હોવાથી મને બીજા કશાની જરૂર પડી ન હતી એમ ધીમે સાદે કહી એને તે આપો” અત્યંત ઉદાસીમાં ગર્ક થઇને એણે તે ‘ક્રુસ’ ને ચૂમી લીધી; કેમજે આવી અમુલ્ય વસ્તુ આપી દેવાથી સાફ જણાયું કે પાદરીને એતાનો મરણ કાળ પાશ્વે આબ્યો છે, એવી ખાત્રી હતી. ઘણી દયા સાથે તે વળી બોલ્યો કે “કોઈ વાતની બીક રાખીશ નહીં; કલ્યાણ કર્તા ઈશ્વર જે કોઈ પણ પ્રણીની સંભાળ લેવામાં ચૂકતો નથી તે તારું સંરક્ષણ કરશે; અને હમણાં જોએ તને નિરાધાર કરશે તો તારી પાસેથી જેટલું લઈ લેશે. તેના કરતાં એ વધારે આપ્યા વિના રહેનાર નથી. એના માયાળુ પણા ઉપર નિર્ભય થઈ વિશ્વાસ રાખ. જે ચલીખાને પૂરું પાડે છે અને દરિઆ કિનારાની રેતીની, સંખ્યા જાણે છે તે ઈલીઝાબેથને વિસારશું નહીં.” તેણે જે હાથ લાંબો કર્યો હતો તે ઝાલીને એ બોલી ઉઠી. “પિતા અરે પિતા ! તું મને છોડી જાય છે તે ઈશ્વર ઈચ્છાથી છે. એમ વિચારી મારાથી સંતોષમાં રહી શકાતું નથી” તે બોલ્યો ‘બેન’ પ્રજુની એવીજ મરજી છે; ધીરજ ધરી એના આત્મામાં રહે; થોડીક ક્ષણમાં હું ઉપર જઈશ તારે તારે અને તારાં માબાપને માટે પ્રાર્થના કરીશ” તેનાથી એ વાક્ય પૂરું કરી શકાયું નહીં; તેના હૈડા હાલ્યાં કીધા, પણ જે ઉચ્ચાર તે મો બહાર કાઢવા જતો હતો તે ત્યાંના ત્યાંજ સમી ગયા; તે પોતાના ધાસના ખીજાનામાં પાછો પડ્યો તથા આકાશ બહી નજર કરી, જેને માટે તેનામાંથી અતન્ય જતું રહ્યું તે છતાં કર-ગરતો હોય એવો દેખાતો હતો, તે અનાથ માબાપ વિનાની છોડીને સંરક્ષણ તમે લેવાની ઈશ્વરને વિનંતિ કરવાનું તેણે છેલ્લું પ્રયત્ન કર્યું. પરી-

પકડી પછાની છાપ એના આત્મા ઉપર એટલી બધી બેઠી હતી, અને તેના લાંબા આવરદામાં પરમાર્થ સાફ સ્વાર્થ ભાગ કરવાનો એને એટલો બારે અભ્યાસ પડી ગયો હતો કે જે ક્ષણે ભયંકર અનાદિ તથા અધાગ ખાડામાં તે પેસવાનો હતો, અને પોતાના એક ન્યાયાધિશની ગાદી આગળ ન ફેરવાય એવી શિક્ષાની આસા સાંભળવા જવાનો હતો તે ક્ષણે તેને પોતાના વિશે કંઈ વિચાર ન હતો.

ઈલીઝાબેથના વિલાપથી ધરનાં માણસ આવી પહોંચ્યાં; તેઓએ એને રડવાનું કારણ પૂછ્યું ત્યારે એણે ઘાસના બીજાના ઉપર અચેતન પડેલા, પોતાની સંભાળ લેનાર (પુરૂષ) બણી અંગળી કરી, આ બનાવની બપ્પર ચાલવાથી થયે આગળ લોકોનું ટોળું બેઠું થઈ ગયું. તેમાં કેટલા-એક જેઓ માત્ર શું બન્યું તે જાણવાની ઈચ્છાથી આવ્યા હતા તેઓ, તે વખતે થયે આગળ જઈ તરૂણ શોક કરનારે ઉભી હતી તેની તરફ આશ્ચર્યતાથી જોઈ રહ્યા; બીજાઓએ એનું દુઃખ જોઈ દયા આણી; પણ તે ધરનાં માણસ જેઓ જે દુઃખ દાયક રહેલાં તેઓએ આપ્યું હતું તેના બદલામાં પૈસા લાવવાને આતુર હતા, તેઓ તે ચીજ પાદરીના ડગલામાંથી હાથ લાગી જોઈને ઘણા ખુશ થયા; કેમકે ઈલીઝાબેથ ઉદાશીની લાલ્ચમાં એ ઠેકાણાસર રાખવાનું વિસરી ગઈ હતી, એ થેલી તેઓએ પોતાના કબજામાં લઈ લીધી અને ઈલીઝાબેથને કહ્યુંકે એમાંથી પોતાનું લેણું ખરાબર રીતે વાળી લેતાં અને ભૂમિદાની ક્રિયાનો ખરેખર આપતાં જે બાકી રહેશે તે તેઓ એને પાછું આપશે.

રૂશીયામાં ભુમિદા કરનાર પોપનામના લોકતરતજ આવી પહોંચ્યા, તેઓની પાછળ તેઓના ચાકર પણ મથાલ લઈ આવ્યા. તેઓએ પ્રેત ઉપર વચ્ચે ઓઢાડ્યું; અને નિરભાગી ઈલીઝાબેથને પોતાના નિર્જીવ રક્ષણ કર્તાનો ઠાઠો હાથ જે એણે હજી લગી ઝાલી રાખ્યો હતો તે છોડી દેવાની જરૂર પડી. જેમાં હજી લગી શાન્તિ અને પરોપકાર મણાનો દેખાવ રહેલો એવો તેનો માન આપવા લાયક ચહેરો છેલ્લી વેળા જોતી વખતે એણે વેદનાની ચીસ પાડી. તે ઓરડામાંના દુરમાં દુર ખૂણામાં એ જઈ બેઠી. અને ત્યાં આંસુએ નહવાઈ ગયેલી એવી એ ધુંટણીએ પડી, તથા જે અરણ્યવત્ સંસારમાં હવે એને બટકવાનું હતું તેને જાણી પોતાને જોવા ગમતો ન હોય તે પ્રમાણે માં ઉપર રૂમાલ ઢાંકીને વેદ-

નાને લીધે ઇંધાયલા સાદે બોલી કે, “અરે સુખી આત્મા! તું, જે હમણા સુખના રાજ્યમાં તારા સદ્ગુણનું કૃણ ભોગવે છે તે, અનાથ પ્રાણી જે તારી સહાયની આશા હજી રાખે છે તેનો ત્યાગ નકર! અરે, મારા પિતા! ઓ મારી મા! તમે આ વેળાએ ક્યાં છો કે તમારું છોકરું મનુષ્ય જાતની સમ્પન્ના સાહ્યતા વિનાનું છે.”

હવે તેઓ પ્રેત કર્મ સંબંધી સ્તોત્ર ગાવા લાગ્યાં અને શયને ગાડીમાં મૂક્યું જ્યારે તે ખસેડવાનો સમય આવ્યો ત્યારે, અગર જો એ નબળી ગભરાઈ ગયલી, અને પ્રજ્વળતી હતી તો પણ, જેણે એને પ્રવાસમાં સહાય આપી હતી તથા એનું સંરક્ષણ કર્યું હતું અને મરતી વેળા એના હિતને અર્થ પ્રાર્થના કરી હતી તેનું શબ્દ છેલ્લા મુકામ લગી વળાવવાનો ઈતિહાસયે નિશ્ચય કીધો.

થામા નદીની ઉત્તર દિશાએ આવેલી એક ટેકરી (જેના ઉપર આશ્કરેના ખંડના વખમાં ધણી કાળ ઉપર ઉભા કરેલા ખંડીએર છે.) ની નીચે જમીનનો કકડો છે, એને સારાપોલતા લોક ભૂમિદા કરવાની જગાને ડોકાણે વાપરે છે. આ જગા કસ્બાથી થોડેક છેટે છે; એની આસપાસ નીચી વાડ કરી લીધેલી છે, એના મધ્ય ભાગમાં નાનું લાકડાનું ઘર છે, જે ભાષણ કરવાની જગાનું કામ બજાવે છે; તેની આજુ બાજુએ, ઉપર ‘કુસ’ આવી રહેલી એવા, મટીડીના ઢગલા છે. તે મુએલા માણસનાં જુદા જુદા કામ બજાવે છે. અહીં તહીં વિખરાતાં આવેલાં થોડાં ફર જાતનાં ઝાડ તેઓની ઉદાસ છાયા વિસ્તારે છે; અને ઘોરના પથરાની તળેથી પહોળાં પથરાતાં પાંદડાં અને આસમાની રંગનાં ફૂલવાળાં કાંટીનાં ઝાડ તથા જેનાં પુષ્કળ વાંકાવળતાં થડ ઉપર ધણી નાજુક ડાળીઓ અને તે ઉપર ઝાંખાં પીળા રંગનાં ફૂલ આવી રહેલાં એવાં ઝાડવાં, નીકળી આવ્યાં હોય છે તે, જાણે ઘોરની વચ્ચમાં ખીલવાને તેઓજ લાયક હોય એવા દેખાવ આપે છે.

પાદરીના શયની ગાડી પાછળ આવતી હારમાં ઘણાં માણસ હતાં; તેમાં તરેહ તરેહવાર જાતના લોક હતા; ઈરાની, ટરકોમન અને આરબ જેઓએ કરગ્વીસથી નાસ્તા આવીને બીજા કેથરીના રાજાની સ્થાપેલી વિદ્યાલયમાં આમ્રય લીધો હતો, તેઓ શયની ગાડી સાથે હાથમાં આ-

શીકે ખતિ લેઈને આવ્યા હતા અને શોક કરનારના અવાજ જોડે પોતાનો અવાજ મળવના હતા. ઈલીઝાબેથે પોતાનું માં ધુરખા વડે ઠકેલું હતું; એ મુગે માંઠે ધીમી ચાલે પાછી આવતી હતી, અને એ ભારે શોક કરનારી, તથા જોને આ ગડબડાટ વાળાં ટોળામાં નહીં પણ માત્ર જો હવે આ લોકમાં નહોતો તેની સાથે સંબંધ હોય એવી દેખાઈ.

જ્યારે શબ્દની પેટી ઘોરતી અંદર મૂકવામાં આવી ત્યારે ક્રિયા કરનાર પોપે ઈક ધર્મની વીધી પ્રમાણે વાટ ખર્ચિને સાર પ્રેતના હાથમાં નાણું મૂક્યું. અને તે ઉપર થોડા પાવડા મટોડી નાખી ત્યાંથી ગયો. આ પ્રમાણે જો પુરૂષે પોતાના જાતિ પ્રાણીઓમાંનાં કેટલાએકની સેવા બંધાવી વગર એક દિવસ જવા દીધો ન હતો તે અપ્રસિદ્ધિને સોંપવામાં આવ્યો હતો; જેમ પરોપકારી પવન ચારે દિશામાં પુષ્કળ ઉત્પત્તિ કરીને ભાંય ઉપરનું ધાન્ય બહોળું પાથરતો જાય છે તેમ ડહાપણ તથા સત્તનાં ખી રોપતાં તેણે પૃથ્વીના અર્ધ ભાગ કરતાં વધારે ભાગમાં પ્રવાસ કર્યો હતો, અને એજ ભાગમાંના માણસોથી વિસરાઈ ગયેલો તે મરી ગયો; સદ્ગુણને અને કીર્તિને આવો જીજ્ઞસંબંધ છે; જો પુરૂષો તેમને ઝાંઝવાં આણે છે, અને જેવિજયી પુરૂષો પોતાનો લોભ સંતોષવાને મનુષ્ય જાતનો નાશ કરવામાં યશ માને છે, તેઓ સિવાય ખીજની લોક એટલી બધી થોડી પ્રશંસા કરે છે. સંસારી મીઠ્યા યશ! નિષ્કૃષ્ણ પ્રતિષ્ઠા! જો ઈશ્વરે સદ્ગુણના બદલાને માટે પોતાનોજ ઈશ્વરી યશ વિશેષ કરીને રાખ્યો ન હોત તો એણે તમને માણસ જાતનાં દબ દખાનાજ બદલા હોવા ઈધ હોત નહીં.

દિવસ આયમતાં જગી ઈલીઝાબેથ રમશાનમાં રહી. એણે એકાંત રહી વિત્રાપ કર્યો. અને સર્વ શક્તિમાનની પ્રાર્થના કરી જેથી એનું ઉભરાતું હૈયું મોકળું થયું. એના જેવા દુઃખમાં સ્વર્ગ અને ધોર વચ્ચે મનન કરવું એજ શરીરને સુખકારક છે; મૃત્યું વિશે વિચાર કરવાથી આપણાં ઉદાસ જીવ ઉજ્જરાય છે. સ્વર્ગના આનંદ વિષે ચિંતન કરવાથી આશા તથા સમાધાની મળે છે. જ્યાં વિપત્તિ તેના વિસ્તરણ રૂપમાં દેખાય છે ત્યાં તેને વિશે આપણે જો બચ કહ્યો હોય છે તે ઘટતો જાય છે, અને જ્યાં આવો ભારે બદલો આગળ કરેલો છે ત્યાં તેની સાથે જોડાયેલા કષ્ટનું વજન રહેતું નથી.

ઈલીઝાબેથે વિલાપ કર્યો પણ મનમાં કંઈ નહોતું આણ્યું નહોતું; જે સુખથી એના અડધા મજલનાં કંઈ એાછાં યદ્વાં હતાં તેને માટે એણે ઈશ્વરનો ઉપકાર માન્યો, અને તે લઈ લેવાની ઈશ્વરની ઇચ્છા થઈ તેથી તેની સામે પોતાને ફરિયાદ કરવાનો હક હતો એમ એને લાગ્યું નહોતું. સાથી તથા મનુષ્ય જાતની પ્રત્યેક સહાયતા વિનાની છતાં, એની હીમ્મતે એને હજી લગી આધાર આપ્યો, અને એના આત્માનું હારે નહોતું એમું શ્રેય નિરાશાથી પ્રવેશ ન કરી શકાય એમ હતું. એ બોલી ઉઠી “ઠાલા પિતા, દયાળુ મા, ચિંતા રાખશો માં. જે કસોટી એનો રાહ જોઈ રહી છે તેમાં તમારી છોકરી ફસવાની નથી.” આ પ્રમાણે જાણે પોતાનાં માખાપ પોતાની અનાય સ્થિતિ જોઈ શકતાં ન હોય એમ ઉત્તેજન આપતા શબ્દમાં એણે તેઓને સ્મિતિ કીધી, અને જ્યારે આટલું છતાં એના આત્માને છૂપો બધ થતો ત્યારે એ ફરીને તેઓનાં નામ દઈ બોલતી, અને એમ કરવામાં એની બીક જતી રહેતી. તરત અશ્વેડલી જમીન આગળ માથું નમાવીને એ “બોલી” હે પવિત્ર અને હમણાં સુખી જીવ! ત્યારે, મારાં ઠાલાં માખાપ તેઓનો ઉપકાર બતાવી શકે, તેઓની પુત્રીના માયાળું રક્ષણ કર્તાને આશીર્વાદ દઈ શકે તેની પહેલાં તું હમારી પાસથી જતો રહ્યો.

જ્યારે રાત પડવા માંડી, દૃષ્ટિ મર્યાદામાં અંધારું થવા લાગ્યું, અને ઈલીઝાબેથને આ અંધકાર જરેસી જગા છોડવાની જરૂર પાડી; ત્યારે પોતાની પાછળ કંઈ રસ્તેણું ચિન્હ મૂકી જવાને આતુર, એવી એણે એક અણીદાર પથ્થરનો કડકો ઊંચકી લીધો. અને ધોર ઉપરની કુસમાં આ શબ્દ લખ્યા “પ્રમાણિક મરણ પામે છે, અને તે કોઈ માણસના અંતઃકરણમાં અસર કરતું નથી” પછી બીચારા પાદરીની ધોરને જોઈને વાર નમીને એણે સ્મશાન મૂક્યું. અને સારાપોલની ઉતારો કરવાની જગામાંના એકાંત ઓરડામાં શોકાતુર પાછી આવી જ્યાં એણે આગલી રાત ઉદાશીમાં કાઢી હતી.

બીજા દિવસે સવારે જ્યારે આગળ પ્રવાસ કરવાને એ તૈયાર થઈ મારે ઉતારાના માલીકે એને થોડા પૈસા આપ્યા અને તેની સાથે એને ખાત્રી કરી આપી કે પાદરીની ચેલીમાંથી એટલું જ બચ્યું હતું. આ પૈસા જોને માટે એ એના રક્ષણકર્તાની આમારી હતી તે જાણે હમણાં જે

સ્વર્ગનો તે વાસી હતો ત્યાંથી ન મોકલ્યા હોય તેમ ઉપકાર અને માન સાથે ઈલીઝાબેથે લીધા. એ બોલી “હા, મારા સાથિ, મારા આધાર, તારૂં દયા દાન તારી પાછળ રહ્યું છે; અને તું મારી પાસેથી તેડાવી લેવાયો છતાં તારી તરફનો મને હજી આધાર મળે છે.”

એકાંત માર્ગમાં પ્રવાસ કરતાં ઈલીઝાબેથની આંખમાંથી ધણીવાર આંસુ વહ્યાં; પ્રત્યેક વસ્તુ એને પોતાના મુએજા મિત્રનું કલેશ પમાડતું સ્મરણ કરાવી આપતી: જે કોઈ ગામડીએ અથવા પૂછપાછ કરતો પ્રવાસિ એના ભણી અમર્યાદાથી જિતો, અથવા એને કોઈ ઉદ્વેગથી કાંઈ સવાલ કરતો તો જે પૂજ્ય રક્ષણ કર્તાએ એનું માન જાળવી રાખ્યું હતું તેના એને ભારે ખોટ લાગતી: જે થાકતા ઉપદ્રવથી એને વાટની બાજુએ આરામ લેવાને ખેસવાની જરૂર પડતી, તો કદાપિ ધીસલાંવાળો અપમાન સાથે ના પાડે એમ બીનાને જતું ખાલી ધીસલું એ ઉભું રખાવી શકતી નહીં; વળી એના પાસે બહુ જૂજ નાણું હતું, તેથી પોતાને અકસ્માત દયા દાન માગવાની જરૂર પડે એવો સમય દુર કરવાને તે એણે સંભાળથી જાળવી રાખ્યું, અને જરૂરીયાતની ચીજ સિવાય બીજી વધારાની વસ્તુનો ત્યાગ કીધા. આ પ્રમાણે પાદરીને લીધે એને જે જુદી જુદી રીતની થોડી સગવડ મળતી હતી તે અંધ થઈ ગઈ. આ અથ લેવાને એ હમેશાં હલકામાં હલકું ઘર પ્રસન્ન કરી કાઢતી, અને ઘણાજ દુઃખ દાયક રહેઠાણુ અને ખોરાકથી સંતોષ માની રહેતી.

આ રીતે ધીરે ધીરે પ્રવાસ કરતાં આંસો મંહિનાની શરૂઆત લગી એ કાસાન આવી પહોંચી નહોં. વાલ્ય દિશાનો વાયુ કેટલાક દિવસ સૂધી સપાટાઅંધ વાયાં કરવાને લીધે ઉગોલગા નદી ઉપર બરફનો ઢગલો એકઠો થયો હતો, અને તેથી એ નદી ઉતરી જવું અસાધ્ય થયું હતું. થોડેક લગી હોડીમાં અને થોડેક લગી બરફના એક કડકાથી બીજા કડકા ઉપર પગે જવાથી માત્ર તે પાર થઈ શકે એમ હતું. જેઓને આ જોખમ ભરેલી નદી એડવાનો અભ્યાસ હતો તે હોડીવાળા પણ ભારે બદલા વિના (હોડી મૂકવાનું) માથે લેતા ન હતા; અને એ પ્રયત્નમાં તેઓના સાથે પોતાની જીંદગી જોખમમાં નાંખવાને કોઈ ઉતાર માણસ હિમ્મત ધરતું નહોં. બધ વિશે કાંઈ વિચાર કર્યા વગર ઈલીઝાબેથ તેઓના એક હોડીમાં ખસવા જતી હતી એટલામાં તેઓએ એને કઠોર

પણ તરછોડી કાઢી, અને કહ્યું કે, જ્યાંસુધી નદી કેવળ ડરી ભય ત્યાંસુધી એને પેલે પાર જવા દેવામાં આવશે નહીં. એ બીની બનતાં કેટલો આશરો પડતો વખત જશે તે વિશે એણે તપાસ કીધી. “આછામાં આછું એક પખવાડીયું” એ ઉત્તર મળવાથી એણે હાલ તરંત નદી પાર કરવાનો ઠરાવ કીધો. ઘણાજ આતુર કાલાવાલાથી એણે કહ્યું કે “ધધરના નામમાં સમજાવેને હું તમને આ નદી પાર કરવામાં અને મદદ આપવાનું કહું છું. હું ટમોલરકની પેલીમરથી આવી છું. અને મારો પિતા જે હમણાં સૈબીરીયામાં દશવરો ભેગવે છે તેના તરફથી મહારાજને વિનંતિ કરવાને હું પીટર્સબર્ગ જાઉં છું; અને મારો પાસે એટલા થોડા પૈસા છે કે જે મને એક પખવાડીયું કાસાનમાં રહેવાની ફરજ પડશે તો આગળ મુસાફરી કરવાને મારી પાસે એક પૈસાની ખરચી પણ રહેશે નહીં.”

આ અસરકારક વાણીથી હોડીવાળામાંના એકનું હૈયું પીગળ્યું, તેણે ઈલીઝાબેથનો હાથ ઝાલીને કહ્યું કે “આવ છોડી, તું બહી દેખાય છે; હું તને નદી ઉપર લઇ જવાનું યત્ન કરીશ. ધધરનો ભય અને માખાપ ઉપરનો પ્રેમ તારાં પગલાં દોરવે છે, અને ધધર તારું રક્ષણ કરશે.” પછી તેણે એને હોડીમાં લઇ લીધી અને અર્ધી નદી સૂધી હંકારી ગયો. આગળ લઇ જવાને અશક્ય હોવાથી એણે ઈલીઝાબેથને પોતાની પીઠ ઉપર લીધી; અને એક હાથેસાંની મદદથી ખરકના ઢગલા ઉપર વારા ફરતી ચાલી ચાલી અને કૂદી કૂદીને ઉવાહગાને પેલેપાર તે આવી પહોંચ્યો; અને ત્યાં એને સહીસલામત મૂકી દીધી. પોતાનું આભારી અંતઃકરણ માની શકે એટલો ઈલીઝાબેથે તેનો ઘણાજ ઉપકાર માન્યો, અને પોતાની કોથળી જેમાં હમણાં માત્ર બે રબલ અને કેટલુંક હલકું નાણું હતું તે કાઢીને આ અમના બદલામાં તેને જીજ્ઞાસુ પૈસા આપવા માંડ્યા. એની કોથળીમાંના પૈસા જોઇને હોડીવાળાએ કહ્યું કે “ગરીબ છોડી! અહીંથી તે પીટર્સબર્ગના મુસાફરીના ખરચાને સાંચું શું તારી પાસે આટલુંજ નાણું છે. તારે એટલું નફી માન કે બિકલસ રોકાલોક જેનું નામ તે તારી પાસથી એક કોડી પણ લેવાનો નથી! અરે ના! એમ કરવા કરતાં તો તારી ખરચીમાં કાંઇ વધારો કરવાની મારી મરજી છે; તેથી માંડ અને મારાં જ છોકરાંનું કબજાણુ થશે.” એમ કહી તેણે

એની તરફ એક સીકો ફેંક્યો અને હાડી આગળ જવા પાછું ફરતાં એનાં બહી બેઠ્યો કે “ છોડી, ધર તારૂં રક્ષણ કરો. ”

ઈલીઝાબેથ તેનાનો પૈસો જમ્યડી લીધો, અને આંસુના બરેલી આંખ તેના સામું જોઈને બોલી કે “ હું તને મારા પિતાને (દેખાડવા) માટે રાખી મૂકીશ; તું એવી સાબિતી આપશે કે એની પ્રાર્થના સાંભળવામાં આવે છે, અને એની રક્ષા પ્રત્યેક ઠેકાણે મારી આશપાસ ફરી વળી છે. ”

ત્રિધર્મજી નિર્મળ અને આકાશ શાન્ત હતું; પણ ઉત્તરના વાયુની તિક્ષણ લહેરોને લીધે હવા યંડી થઈ હતી. ચાર માસ મૂધી લાગલાગટ આલ્યા પછી ઈલીઝાબેથને થાક લાગવા માંડ્યો. કોઈ મનુષ્યનું રહેઠાણ એની નજરે પડ્યું નહીં, અને એણે એક ટેકરીના તળેટી નીચે આશય લીધો; તેના ખડકવાળી ટોચ બહાર નીકળી આવેલી હાવાથી એનું પવનની સામે રક્ષણ થયું. આ ટેકરી પાસે એક જાતનાં ઝાડનું એક ઝાડું જંગલ હતું. એ ઝાડ ઉંચાલગા નદીની, એસિઆખંડની બાજુ તરફ જોવામાં આવતાં નથી એ કેંઈ જાતનાં ઝાડ હતાં તે વિશે ઈલીઝાબેથને કંઈ ખબર ન હતી. અગર જો તેઓનાં કેટલાંક પાંદડાં ખરી પડ્યાં હતાં તો પણ તેઓની સુંદરતામાં કંઈ ઘટારો થયો ન હતો; અને તેઓ હજીએ આનંદ પમાડે તથા આશ્ચર્ય પમાડે એવાં હતાં; પરંતુ તેઓ સુંદર છતાં ઈલીઝાબેથને યુરોપખંડની આ ઉત્પત્તિ જોઈને કાંઈ આનંદ થાય નહીં; તેઓને જોવાથી એના અને એના માબાપની વચ્ચે જે ભારે છેટું પડી ગયું હતું તે સાફ એની નજરે આવતું. તેઓના કરતાં તો એને ફરજતના ઝાડ વધારે પસંદ હતાં; જેઓ જે જગ્યામાં એ ઉછેરેલી તે જગ્યાને સુખાકારી કરતાં હતાં; જેની છાંયડી તળે એ એના બાળપણના દિવસમાં રમતી હતી અને તે વખતે કદાપિ એનાં વહાલાં માબાપ ત્યાં આરામ લેતાં હતાં.

આ વિચારથી એનાં નિત્ર વારે વારે બરાબ આબ્યાં; અને એ બોલી, “ અરે ! તેમને જોવાનું સુખ મને પાછું ક્યારે મળશે; અરે તેમનો સાદ હું ક્યારે સાંભળીશ, તથા તેમની વહાલી સોડમાં ક્યારે બરાબશ ? ” બોલતાં એણે પોતાના હાથ કાસાન તરફ લાંબા કર્યા; બ્યાંની હવેલીએ ઝાંખી ઝાંખી જણાઈ ચકાતી હતી. અને તેઓથી જોયે જોયા અડકોના શિખરપર પ્રૌઢ તથા ચિત્ર કાઢ્યા સરખો દેખાવ હતો

તારતરીના આમનો જૂનો કિલ્લો આવી રહેલો હતો.

પ્રવાસમાં ઈલીઝાબેથના દૃષ્ટિએ ધણીવાર એવી વસ્તુ પડતી હતી કે તે જોઈને, એના દયાળુ અંતઃકરણ ઉપર, જેટલું એને પોતાના દુઃખને માટે લાગતું હતું, તેટલીજ અસર થતી હતી. કેટલીક વેળા એકઠી બે ડીઝો જડેલી એવા નિર્ભાગી એને મળતા, જેઓને નેરોઝી-સની ખાણમાં જન્મ પર્યંત કામ કરવાને એંગારાના ઉબ્જડ કિનારા ઉપર જઈ રહેવાની શિક્ષા થઈ હતી; કોઈ કોઈ વાર ચીનના સરહદ ઉપર શહેનશાના હુકમથી બંધાતા નવા શહેરમાં વસિત કરવાને સ્વદેશ છોડી આવેલા લોકતાં ટોળાં એ જોતી; તેમાં કોઈ ચાલતા હતા, અને કેટલાક જેમાં પથુ, મરઘાં, ખતક વિગેરે બુચર પક્ષી જ્યાં સામન રાખેલો એવા ગાડામાં બેઠેલાં હતાં; જે અપ્રાધને માટે બીજે ડેકાણે તેઓને દેહદંડ આપવામાં આવ્યો હોત તેને માટે જેઓને હલકી શિક્ષા થયેલી એવા આ ગુન્હેગાર હોવા છતાં તેઓને જોઈને ઈલીઝાબેથની મનમાં દયા ઉપજ્યા વિના રહી નહીં. પરંતુ જ્યારે કોઈ કોઈ મોટા અમલદારને સોંપેલાં દેશ નિકાલ થએલાં માણસ જેનો ઉમદા ચહેરો જોઈને એને પોતાનો ખાપ સાંભરી આવતો તે એના નજરે પડતાં, ત્યારે તેઓનું દુઃખ જોઈને એનાથી આંસુ પાડ્યા વિના રહેવાતું નહીં; અને કોઈ વેળા તો સમાધાન કરતો દિલાસો જેથી દુઃખીનો દુઃખમાંથી ધણી વેળા છુટકો થાય છે. તે આપવાના હેતુથી એ તેઓના પાસે માનપૂર્વક જાંતી. આરે ! ઈલીઝાબેથના હાથમાં દયા ખતાવવી એજ ઉપાય રહ્યો હતો; જેઓ એને મળતાં તેઓના મનનું એ દયાવડે સમાધાન કરતી, કેમ જે પોતાના ઉદર પોષણને માટે હવે એને દયાદાન ઉપર રહેવાનો વખત આવ્યો હતો, શાયે કે ઉવાલ્ડોમીરમાં આવ્યા પછી એને પોતાનો છેલ્લો રખલ વઢાવવો પડ્યો. સારાપોલથી ઉવાલ્ડોમીર આવતાં એણે તણ મહિના ચુસાફરી કરી હતી; પણ રશિયન ગામડિયા જેઓ દુધ તથા રોટલીને માટે કદી પૈસા લેતા નથી તેઓના માયાળુ પરોણાગતને લીધે, એના થોડી ખરચી હજી આવી થાકી નહતી, પણ હમણાં સઘળું ચર્ચિરહેવા માંડ્યું; (પગરખાં ફાટી જવાથી) એના પગ ખુલ્લા થઈ ગયા, અને ચીથરે ચીથરે થઈ ગયેલાં લુગડાંથી શરદીમાં એના શરીરનું રક્ષણ થતું નહીં. ભાંય બે પુટ કરતાં વધારે ખરચી દેકાઈ ગઈ હતી; કેટલીક વેળા તો ખરચે આકાશમાંથી પડતાં ઠરી જતો,

અને હીમના ભાઈ ઝાપટાં જેવું દેખાતું, અને તેમાંથી ધાર એટલી પાસે પાસે પડતી કે પૃથ્વી તેજ આકાંક્ષા સરખી રીતે દૃષ્ટિએ પડતાં નહીં. કેટલીક વેળા એવો મુસળધાર વરસાદ આવતો કે માર્ગમ ચકાચ નહીં. અથવા એવો જુસ્સાબંધ પવન ઉઠતો કે તેમાંથી બચવાને ઈંત્રીઝામેયને બરફમાં ખાડો ખોદી રહેવું પડતું, અને સૈબીરિયાના રહેવાશીઓ કરે છે તેમ પાછતિ જાતના ઝાડની છાલ કાઢી (એ કામ એ ચતુરાઈથી કરતી) પોતાનું માથું ઢાંકતી હતી.

ધણા ઝાપટાંબંધ વાયુ સાથે આમાનું વાવાઝોડું થયું તેથી બરફ જાએ ચઢી તેનાં દળદાર વાદળાં બંધાઈ ગયાં અને એટલો ભારે અંધકાર વ્યાપી રહ્યો કે રસ્તો ન સુજવાથી તથા ડગલે ડગલે ઠોકર વાગવાથી ઈંત્રીઝામેયને ઉભા રહેવાની જરૂર પડી જે વાવાઝોડું આશપાશની સમજાતી વસ્તુને ઉડાવી ફેંકી દેતુ હતું તેના જુસ્સાની સામે ટકી રહેવા શક્તિમાન થવાને એણે એક જગ્યા ખડક તળે આશ્રય લીધો, અને તેને બની તેટલી મજબુતાઈથી વળગી રહી. જ્યારે એ નીચે માથે આ ભય ભરેલી સ્થિતિમાં હતી ત્યારે જે જગ્યામાં એ હતો તેના પાછળથી એણે કોઈનો ગબરામણ ભરેલો સાદ સાંભળ્યો, અને તેણે એવી આશા આપી કે વધારે સારો આશ્રય મળી શકે એમ છે. મુશ્કેલાઈથી લથડતી લથડતી એ ખડકની આશપાશ ફરીને ગઈ. એક જાંબું વળેલું ભાગી ગયલું ગાડું અને થોડે છેટે એક ઝૂંપડું એના જોવામાં આવ્યું. તે ઝૂંપડામાં પેસવાને એ દોડતી ગઈ; એક ધરડી સ્ત્રીએ બારણું ઉઘાડ્યું અને એના દુર્દશા ભરેલા દેખાવથી આશ્ચર્ય પામીને બોલી કે “રાંક છોડી, તું ક્યાંથી આવે છે આ ભયાનક વાવાઝોટામાં આમ કેમ ભટકે છે ?” આ સવાલનો જવાબ હમેશના ધારા પ્રમાણે ઈંત્રીઝામેયે આપ્યો; “હું ટમેલસ્કની પેલી ખેરથી આવેલી છું અને મારા પિતાને માટે ક્ષમા મેળવવાને પીટર્સબર્ગ જાઉં છું.” આ શબ્દ સાંભળીને એક પુરૂષ જે તે આરડાના ખૂણામાં ઉદાશ થઈ બેઠો હતો તેણે એકદમ પોતાના હાથ વચ્ચેથી માથું જોડ્યું કીધું અને અચંપાના ડોળથી ઈંત્રીઝામેય ભણી જોઈને બોલી ઉઠ્યો કે “આ વાવાઝોડુંની રતમાં, આવી દુઃખ ભરેલી દશામાં, અને એકલી, તારા પિતાને માટે ક્ષમા માગી લેવાને આટલે દૂર દશથી તું આવે છે, એ શું અસંભવિત છે ?—અરેરે ! મારી રાંક છોડી પણ કદાપિ મારે માટે આટ-

હુંજ કરત પરંતુ કુદ જોડોએ મહારી અને તેના વચ્ચે વિશિષ્ટ પડાવ્યો અને મારા કુદૈવ વિષે તેને જાણ થવા ન દીધી ; તે મારા ઉપર દયા આણવાની વિનંતિ કરી શકતો નથી ; ના, અરે હું રહેને કદી પાછો જોનાર નથી. આ પિડાકારક વિચાર મહારો પ્રાણ લેશે. મહારી પુત્રીથી નિરંતર જુદો પડેલો એવા હું જીવી શકવાનો નથી. કુઃખી આપ વળી બોલ્યો કે માં શું થવાનું છે તે હું જાણું છું એટલે હવે એ વિષેના અરેઅર અબર આપું ; મેં તેના ઉપર એક પત્ર લખ્યો છે ; પણ આ ગાડાંવાળો જે મારી છોકરીની હાલ રહેવાની જગા રૈગા શહેરમાં જાય છે તે કંઈ (મહેનતનો) બદલો લીધાવિના એ કાંગળ સાચવીને લઈ જવાનું માયે નહોં લે, અને મહારાથી તો ઘણુંજ જુજ આપી શકાય એમ પણ નથી ; મહારી પાસે સમ આવાને નાણું નથી; જંગલી લોકોએ મહારી પાસે એક કુટી બદામએ રહેવા દીધી નથી.”

પોતાના ગજવામાં જે ફૂલો હલકો સિફો રહ્યો હતો તે ઈલીઝાબેથે કાઢ્યો ; અને એ જુજ વિસાત પેલા નિર્ભાગી દેશ નિકાલ થયલા પુરુષને આપતાં ઘણું શરમાઈને બીતાં બીતાં પૂછ્યું કે એટલે નાણે થશે ? અને સહાય કરવાને જે ઉદાર હાથ આગળ કરવામાં આવ્યો હતો તેને એણે ચુંબન કીધું અને ઉતાવળથી ગાડાંવાળા સાથે બંદોબસ્ત કરવાને એ ગયો. * * * *

પેલો ગાડીવાન એક રબણથી ખુશ થયો અને પત્ર પોતાના હવાલામાં લીધો. આ પ્રમાણે જાતે સંકીર્ણ વેડો ઉદારતા બતાવવાનું કળ. ઈલીઝાબેથના અંતઃકરણને યોગ્ય નિપજ્યું. એથી આપનો પીડા કરતા વિચારમાંથી છૂટકો થયો અને છોકરીના ધાયલ અંતઃકરણની વેદના ટાળવાને પત્ર રૂપી સમાધાની લેપ મોકલવામાં આવ્યો.

તોફાન નરમ પડ્યું એટલે આગળ મુસાફરી કરવા નિકળી પડવા પહેલાં, જે ડોશીએ એના માના જેવી સંભાળ લીધી હતી તથા એના ઉપર હેત રાખ્યું હતું તેને, ઈલીઝાબેથ ભીટી, અને પેત્રો દેશવટો દીધેલો પુરુષ ન સાંભળે તેમ ધીમે સાદે બોલી કે “તમને આપવાને મારી પાસે કાંઈ રહ્યું નથી. તમારા માયાજીપણાના બદલામાં આપવાને મારા માઆપનો આશિર્વાદ માત્ર રહ્યો છે.”—ડોશી મોટેથી બોલી ઉઠી “કમ ! રાંક છોડી, તારે શું તે તારી પાસે હતું તેટલું બધું આપી દીધું છે !” ઈલીઝાબેથ લ-

જવાબ અને નીચું જોયું. પેલો પુરૂષ પોતાની એક ઉપરથી ઝબકી ઉઠ્યો અને હાથ ઊંચા કરી ઈલીઝાબેથ આગળ ઘુંટણીએ પડી બાલ્યો “તું જે એક દેવદુત છાં અને જેણે પોતાનું સઘળું મહેને આપી દીધું તેને હું વાળી શકું એવો કાંઈ બદલો નથી !” એટલે ઈલીઝાબેથે મજા ઉપર પાળી પડી હતી તે ઊંચકી લીધી અને પોતાના ચોટલામાંથી એક લટ કાપી આપી તેને કહ્યું કે “સાહેબ, તમે સૈબીરિયામાં જાઓ છો એટલે તમને ટબોલસ્કનો સુખો મળશે ; હું તમારી પાસે માગી લઉં છું કે એને આલટ આપી કહેજો કે “એક ઈલીઝાબેથે પોતાના માબાપ ઉપર મોકલી છે ; તેઓની છોકરી હયાત છે એવી તેઓને જાણ થવા સાર કદાપિ તે નિશાનિ એ લઈ જવા દેશે.” પુરૂષે ઉત્તર દીધો કે “તમારી મરજી મૂજબ કરવામાં આવશે,” અને એ જંગલો જોનો હું રહેવાશી થવાનો છું તેમાં જો મને સ્વતંત્રતા મળશે તો હું તમારા માબાપનું રહેઠાણ તેઓની છોકરીએ જે મારા ઉપર આજે પુન્યનું કામ કરી છે તે કહેવા માટે ઓળી કાઢીશ.

પોતાના માબાપને દિલાસો મળશે એવી ઉમદથી રાજગાદીના બેઠ જોડલો હર્ષ ઉપજાવી શકે, તેના કરતાં ઘણોજ વધારે હર્ષ ઈલીઝાબેથને થયો. ઉવોલ્ગા નદીને સામ્રપાર હોડીવાળાએ એને જે પૈસો આપ્યો હતો તે સિવાય એના પાસે બીજું કાંઈ રહ્યું ન હતું. (પણ) પોતે પેસાદાર છે એવી એ કલ્પના કરી. શકે કેમકે જે મ્હોટામાં મ્હોટું સુખ ધનથી મળી શકે, તે એને નથીએ થોડા સમય ઉપરજ આવી મળ્યું હતું ; એણે પોતાના જાતિ પ્રાણીને સુખી કર્યા હતાં ; એક પિતાના નિરાશ થતા જીવમાં જીવ આણ્યો હતો ; અને તેની અનાથ છોડીનાં ભારે ઉદાસિનાં આંસુ સમાધાની કરતા દિલાસાનાં આંસુ કરી દીધાં હતાં. એકજ પૈસો પરોપકારી પણના હાયથી એવાં સુખ ઉપજાવે છે.

ઉવાલ્ડોમીરથી પોકોઈ નામનાં ગામડાં લગીના રસ્તામાં બીની નાચો ભાંચ છે અને તેમાં વચ્ચે વચ્ચે ઓક, એલ્મ, આસ્પિન અને રાની એપલ, એ જાતનાં ઝાડનાં વિસ્તીર્ણ જંગલ આવેલાં છે. આ જુદી જુદી જાતનાં ઝાડ એકઠાં મળી ઉનાળામાં ઘણો સુંદર દેખાવ આપે છે. પણ (આસપાસની)વાટમાં લૂટફાટ કરતા ચોર લોકોને સંતાઈ રહેવાની જગ્યા થઈ પડે છે. શિયાળામાં એ ઝાડનાં પાદડાં ખરી પડવાથી ખરાબર સંતાઈ રહેવાય

એવું ન હોવાને લીધે ચોરનાં ઘોળાંથી બારે ઉપદ્રવ થઈ શકતો નથી. એમ છતાં એ લોકોએ જે જે લૂટફાટ કરેલી તેની હકીકત પ્રવાસમાં ઈલીઝાબેથે વારે વારે સાંભળી હતી. જે એની પાસે ચોરાઈ બચ એવું કંઈ હત તો આ હકીકત એને બચનું મૂળ થઈ પડત ; પણ લોક પાસે માગી પેટનું રોજ પૂરું કરવું પડતુ એવી એને દરિદ્રતા એક જાતનો પરવાનો હતો ; તે એનું ઢાલની પેઠે રક્ષણ કરતો હતો, અને આ જંગલોમાં થઈ નિર્ભયપણે જવાને તેણે એને શક્તિમાન કરી.

થોકોફથી થોડા ગાઉને છેટેનો ધોરી રસ્તો તોફાનથી ધસડાઈ ગયો હતો, અને આસ્કો લગીના મુસાફરોને ઉવોહગા નદીમાં રેલ આવવાને લીધે ડેકાણે ડેકાણે પાણીનાં ખાખડાં થઈ રહેલાં એવી પોચી જગામાં ચક્રર ફરીને જવાની જરૂર પડતી હતી ; આ બીની જગા, હિમ પડવાથી, કઠણ તથા સુકી ભિંયના જેટલીજ નક્કર થઈ ગઈ હતી. ઈલીઝાબેથે, જે રસ્તો એને ખતાવવામાં આપ્યો હતો તે રસ્તે જવાનું પ્રયત્ન કીધું, પણ જેમાં વાટની કંઈ એધાણી નહીં એવા આ ખરફવાળા મેદાન ઉપર એક તાસ કરતાં વધારે વાર ચાલ્યા પછી એ બીની પોચી જગામાં આવી પડી, અને તેમાંથી નિકળવાને એણે ધણીવાર સુધા ફાગટ ફાંફાં માર્યાં ; છેલ્લે એને એક ન્હાની ટેકરી માલમ પડી અને તે ઉપર તે ચઢી. કાદવથી ગચકામોળ થઈ ગયલી, તથા ચાલવાથી થાકી ગયલી એ એક શિલા ઉપર થાક ખાવા બેઠી, અને પોતાની મોજડી ખંખેરી ખરા મધ્યાહ્ન ઉપર આ વેલાં સૂર્યના તડકામાં સુકવવા મૂકી. આ ટેકરીની ફરતી જગા કેવળ વેરાન માલમ પડી ; મનુષ્ય જાતનાં રહેઠાણનાં ચિન્હ દૃષ્ટિએ પડતાં ન હતાં ; આસપાસ એકાંત વાસ તથા શાન્તિ બંધાવી રહી હતી. ઈલીઝાબેથને માલમ પડ્યું કે તે આડે માર્ગે ગઈ હશેજ, અને તે આટલી બધી છાતીવાળી છતાં તેના આંઝા ગગળી ગયા ; તે ધણીજ ભયંકર રિયતિમાં હતી, પાછળ જોય છે તો જે ખાખોચીયાંવાળી જગા તેણે થોડાજ વખત ઉપર વટાવી દીધી તે હતી, અને આગળ જોય છે તો જેમાં કંઈ માર્ગે એળખી કાઢી શકાય નહીં, એવું અગાધ જંગલ હતું.

આખરે દિવસ આયમવા માંડ્યો ; અને કેવળ થાકી ગયલી છતાં ઈલીઝાબેથને રાતે વિસામો લેવાની જગાની અથવા તે શોધી આપે એવા કોઈ દયાળુ માણસની ભાજ કાઢવાને આગળ ચાલવાની જરૂર પડી. એક

રંસ્તેથી બીજા રસ્તે એમ તેણે આસપાસ બટક્યાં કીધું તે મિથ્યા. તેની આશા પાછી તાજ થાય એવો કોઈ પદાર્થ નજરે પડ્યો નહીં, તેનો નરમ પડી ગયેલો જુસ્સો પાછો સજીવન થાય એવો કંઈ અવાજ તેને કાને પડ્યો નહીં; આ વેળાએ મનુષ્ય જાતનો સ્વર સાંભળવાથી તેને મ્હોટામાં મ્હોટો હર્ષ થાયઃ એટલામાં કેટલાએક લોકનો સાદ એને કાને અથડાયો અને તત્ક્ષણ માણસનું ટોળું જંગલની ઝાડીમાંથી બહાર નિકળી આવ્યું. આશાથી ઉસ્કેરાઈને તે તેઓની તરફ ઉતાવળથી ગઈ, પણ તેઓ નજીક આત્રા કે તેને હર્ષને બદલે પાછો ભય ઉત્પન્ન થયો; તેઓના જંગલી દેખાવ અને કરડા ચહેરાથી, થોડીવાર ઉપર એકાંત વાસના જે ભયમાં તે નિમગ્ન થઈ ગઈ હતી, તેના કરતાં પણ હમણાં તે વધારે નાહિમત થઈ ગઈ. એ જંગાની પડોશમાં લૂટફાટ કરતા ચોરો વિષેની સઘળી વાત તેને તરતજ સાંભરી આવી અને તેને લાગ્યું કે, પોતાના રક્ષણને અર્થે ઈશ્વરના વિશેષ દષ્ટિ છે એ વિચારમાં પોતે કંઈક સમ વિસમપણું ખતાવ્યું તેને લીધે ઈશ્વર તરફનો (શિક્ષાનો) ઠરાવ આવી પડવાનો હતો અને ઈશ્વરી ન્યાયને તામે થવાને તે ધુંટણીએ પડી ચોરનું ટોળું બહાર આવ્યું, તે ઈલીઝાબેથ આગળ ઉભું રહ્યું, અને વિસ્મય તથા નવાઈથી તેના બણી જોઈ તે દૈવપોગે ત્યાં ક્યાંથી આવી પોંહાંચા એ વિશે પૂછ-પાછ કરવા માંડી. અકળામણમાં લોચા પડતે અવાજે અને નીચી નજરે ભયભિદ થયેલી ઈલીઝાબેથે ઉત્તર દીધો કે તે ટમ્બોલસ્કુની પેલી-ઝેરથી આવી છે અને પોતાના બાપને માટે મહારાજ પાસે ક્ષમા માગવા જાય છે. વળી તેણે કહ્યું કે જુડી પડવાથી એ બીજવાળી જગામાં તે મહામુશીબતે મરતી મરતી ખચી, અને રાતે ઉતારો કરવાની જગા શોધવા પોતાના અંગમાં પાછી શક્તિ આણવાને તેને ધણીવાર વિસામો આવો પડ્યો હતો. તેના પૂછપાછ કરનારા આશ્ચર્ય પામ્યા હોય એવા દેખાવા અને તેઓએ ફરીથી તે સવાલ નાંખવા માંડ્યા, અને આટલી લાંબી મુસાફરી કરવાને તેના પાસે કેટલા પૈસા હતા તે પૂછ્યું. ઉવાલગા નદી ઉપર હોડીવાળાએ જે પૈસો આપ્યો હતો તે ઈલીઝાબેથે કાઢી તેઓને ખતાવ્યો. તેઓ ખૂમ પાડી ઉઠ્યા “ શું આટલું જ છે ? ” તેણે ઉત્તર વાળ્યો “ એટલું જ ! ” માન્યા વિના ચાલેજ નહીં એવો આ નિષ્કપટનો ભરેલો ઉત્તર સાંભળીને પેલા ચોર અચંપો પામી એક બીજા સાથે

જોઈ રહ્યા; પણ તેઓના મન ઉપર કંઈ અસર થઈ નહીં; તેઓનું હૈયું પીગળી ગયું નહીં; અધોરે પાપ કરવાની ધણા વખતની ટેવ હોવાને લીધે તેઓનું હૈયું વજૂ જેવું થઈ રહેવાથી તેઓના આત્મા ઉપર, ઈત્તી-ઝામેયના આવા પ્રૌઢ શૌર્યના કામથી બીજા જેટલી અસર થઈ નહીં પણ એથી તેઓને અચંપા લાગ્યો. જે માનવાની જરૂર પડી હતી એમ તેઓને લાગ્યું તે તેઓ પોતાના મનમાં ઉતારી શક્યા નહીં, તથા ઈશ્વરના રક્ષણ તળેના પદાર્થને એક જાતના માનથી ડરીને તેઓ વિદ્વ કરી શક્યા નહીં; અને આગળ આજ્ઞતાં એક બોલને કહ્યું “તને છોડી દઇએ; કોઈ ઈશ્વરી શક્તિ તેની રક્ષા કરે છે.”

ઈલીઝામેથ ઉડી અને તેઓની આગળથી જલદી જતી રહી. તે જંગલમાં ધણે દૂર ગઈ નહીં તેની પહેલાં એક બોલને ઓળંગતા ચાર રસ્તા તેની નજરે પડ્યા. એ રસ્તાથી અનેલા ખૂણામાંના એકમાં કુમારિકાને અર્પણ કરેલું નહાનું દેવળ હતું અને તે ઉપર ચોરસ સ્તંભ હતો તેની ચારે બાજુમાં જુદે જુદે રસ્તે જે જે શહેરમાં જવાનું તેનાં નામ લખેલાં હતાં. સર્વ શક્તિમાન પ્રાણી જેણે એનું રક્ષણ કર્યું તેની આભાર યુક્ત સ્તુતિ કરવાને ઈલીઝામેથ લાંબી થઈ પગે પડી. ચોરનું કહેવું કંઈ ખોટું ન હતું. કોઈ ઈશ્વરી શક્તિ તેની રક્ષા કરતી હતીજ.

આશા મળવાથી ઈલીઝામેથમાં સઘળું જોમ પાથું આવ્યું; અને તે હમેશના મેચળાઈની સાથે પોંકોફને રસ્તે નિકળી પડી તે તરતજ ઉપોલ્લા નદી આગળ ફરીને આવી પોંહાંચી. એ નદી આ ગામડાં આગળ ખૂણાને આકારે આવેલી છે અને એક મકની દીવાલ સુધી એની છોળ જાય છે. ઈલીઝામેથ વહેલી વહેલી આ માનવંતા છાપરા તળે આશ્રય માગવાને ગઈ. જે જે દુઃખ પોતાના ઉપર આવી પડ્યાં હતાં તેનું તેણે વર્ણન કીધું અને ત્યાં રહેતી મંડળીને પરોણાગતની પોતાને કેટલી બધી જરૂર હતી તે બતાવી આપ્યું. ત્યાંની સાધુ સ્ત્રીઓએ તેનો નિ-જકપટીપણે આવકાર કર્યો અને ધણા હેત સાથે તેની સંભાળ લીધી. તેઓનો કાળજી તથા માયાળુપણું જોઈને જે નહાલ પહેલાં પોતાની માની તરફથી મળતું હતું તેનું તેને સ્મરણ થયું. પોતાને માથે આવી પડેલાં જો-ખમનું, સાદાઈ તથા નમ્રતાથી ઈલીઝામેથ જે વૃત્તાંત આપ્યું તે આંખી મંડળીને ઉપદેશનું મૂળ થઈ પડ્યું: જે શૌર્ય બરેલા આગ્રહ આટલાં

બધાં કષ્ટ ઉક્રિયો વગર અમ્યાં હતાં, અને આટલી બધી બારે કસોટી-
માં પાછી પાની કરી ન હતી, તે જોઈને તેની ભક્તિમાન સાંભળનારી-
એને જે આનંદ તથા આશ્ચર્ય લાગ્યાં તે બતાવવાને તેઓને (યોગ્ય) શબ્દ
જડ્યા નહોં; તેઓના મઠને ઝાઝી આવક ન હતી તેથી એને પ્રવાસમાં
ખરચોને સારૂ પૈસાની મદદ આપવા અશક્ત હોવા વિષે તેઓને બહુ
એક થયો; તે મઠને કંઈ મેહસુલ કરી આપવામાં આવ્યું ન હોતું, અને
તેઓનો સઘળો આધાર કોઈ આવતું જતું કંઈ દયા લાવી દાન કરી જાય
તે ઉપર હતો. એમ છતાં તેઓ પોતાના પરોણાને ચીથરે ચીથરાં થઈ
ગએલા પહેરવેશમાં અને લગભગ ઉઘાડે પગે જવા દેઈ શક્યાં નહોં:
એને સારાં લૂગડાં કરી આપવાને તેઓમાંના પ્રત્યેક જણે પોતાના લૂગ-
ડાંમાંથી થોડું થોડું કપડું કાઢી આપ્યું. ઈલીઝાબેથે તે લેવાની ના તો પાડી
શાથી જે એની ઉદાર, ભલું કરનારી, પોતાના દેહને અવસ્થાની વસ્તુ વિ-
નાની થઈ: પણ તેઓએ મઠની બીજી બહુલી આંગળી કરીને કહ્યું કે
“બેન, અમારે તો અહીં આશ્રયનો ઠામ છે પણ તારે તો કંઈ નથી; જે
થોડું અમારી પાસે છે તેના થોડા ભાગની તું ધણી છે કેમકે તું અમારા
કરતાં વધારે રાંક છે.”

આખરે ઈલીઝાબેથ માર્કોને છેલ્લે મુકામે જવા નિકળી. આ મ્હોટી
રાજધાની તરફ જતાં ગાડી, ઘોડાં, ગાડાં, અને સઘળા વર્ગના, તથા
સઘળા વયના લોકોના બહોળા જમાવથી જે મેહદ ઘોંઘાટ થઈ રહ્યો હતો
તે જોઈને એ આશ્ચર્ય પામી; જેમ જેમ એ આગળ ગઈ તેમ તેમ ટોળું
વધતું જતું દેખાયું. જે ગામડામાં એ મુકામ કરવા રહી ત્યાંનાં બધાં
ઘર પરદેશીઓથી માતાં ન હતાં અને ધણીજ સંકડાસવાળાં રહેઠાણને
માટે પણ તેઓ એટલા બધા પૈસા આપતા હતા કે અનાથ ઈલીઝાબેથ
અતિ દુર્દશા બરેલું રહેઠાણ મહા મુશીબતે મેળવી શકી. દયાના
તિરસ્કાર બરેલા હાથથી એને કંઈ વાયડું પાતળું અન્ન મળ્યું, અને પડતો
ખરફ બાળેજ ઝીલી લેતું એવા દુઃખદાયક છાપરા તળે આશ્રય મળ્યો
તે જોઈને એની આંખમાંથી આંસુ પડ્યા વિના રહ્યાં નહોં. પોતે દુઃખ
વેડે છે તેથી ઈશ્વરની પોતાના પર દયા-દષ્ટિ હતી અને તેનો બદલો
પોતાના માખાપને પાછું સુખ મેળવવાનો હતો તે એ ભુલી ગઈ નહોં.
તેમજ એ કુલઈ પણ ન ગઈ; કેમ જે એ એટલી બધી નિષ્કપટી હતી

કે તેઓના સેવામાં પોતાની જાતને અમ આપવો એમાં પોતાના ધર્મ કરતાં એ વધારે કરતી હતી એમ તો એને લાગ્યું નહીં અને એ એટલી બધી હતાજ હતી કે તેઓને માટે કષ્ટોપમવામાં એને એક પ્રકારનો છૂપો સંતોષ થયા વિના રહ્યોજ નહીં.

પાસેનાં સઘળાં ગામડાંમાંના ઘંટ વાગી રહ્યા હતા અને ચારે દિશાએથી અલેકઝન્ડરેનું નામ હર્ષ તથા જય જયકારની સાથે ગાજી રહ્યું હતું. માર્સ્કોમાં ફૂટતો તોપના ઘડાકાથી ઈલીઝાબેથ ધણો ભય પામી, શાયી જે આવો બંધકર આવજા એણે એના બાપ જન્મારામાં પહેલાં કોઈ વેળા સાંભળ્યો ન હતો. રસ્તામાં એક ભાગી ગયલી ગાડીની આસપાસ એણે સારા પોશાકવાળા લોકોનું ટોળું જોયું અને તેને બહીતાં બહીતાં તે આવજાનું કારણ પૂછ્યું. લોકે જવાબ દીધો “મેથક, શહેનશાહ માર્સ્કોમાં પેઠો,”—અર્થે પામી ઈલીઝાબેથ બોલી “કેમ, ત્યારે શહેનશાહ શું પીટર્સબર્ગમાં નથી?” એણે અસ્તાન વિષે દયા તથા તિરસ્કાર આણીને તેઓએ આંખ ચઢાવી જવાબ આપ્યો કે “શા માટે, શું તમને ખબર ન હતી કે શહેનશાહ અલેકઝન્ડર રાજ્યાભિષેકને માટે માર્સ્કો આવતો હતો?” ઈલીઝાબેથે હર્ષમાં પોતાના હાથ એકઠા કર્યાઃ ઈશ્વરે પાછી એના ઉપર વિશેષ કૃપા કીધી. જે શહેનશાહ ઉપર એનાં માબાપનું દૈવ આધાર રાખતું હતું, તેને એ મજે એટલા સારા સર્વ શક્તિમાને મોકલ્યો, અને નિર્માણ કૌશું જે એણે એવે સર્વિને હર્ષને સમયે આવી પોંહાંચીયું કે જ્યારે રાજાઓનું અંતઃકરણ ન્યાયની આસાથી પણ પાધું હકીને દયા ભણી વળેછે.

પોતાનું ઘર, જેની અને પોતાની વચ્ચે આટલું બધું અંતર પડી ગયું હતું, તેની દિશા ભણી પાધું જોઇને એ બોલી “અરે મારાં માબાપ, આનંદ દાયક આશાથી શું મારી એકલીનુંજ અંતઃકરણ આનંદ પામતું જોઇએ? અને તમારું છોકરું સુખી છતાં એની (ખરી) અવસ્થાની જાણ ન હોવાને લીધે શું તમારે શોકજ કરવો?”

ઈ. સ. ૧૮૦૧ ના માર્ચ મહિનામાં ઈલીઝાબેથે મરસ્કોવીની વિશિષ્ટ રાજધાનીમાં પ્રવેશ દીધો અને એવો વિચાર આણ્યો કે હવે પોતાના અમનો અંત આવ્યો, પણ એમ ન ધાર્યું કે હજીએ કોઈ આપત્તિ આવી પડશે. શહેરમાં જતાં રસ્તામાં મોટી બાદશાહી દબદબાથી સણગારેલી ઈમારતો જોઇને એને ઘણી અજાણ્યો લાગી, પણ તેમાં વચ્ચે વચ્ચે,

ભાગી દુટ્ટી દેશીમાં નળીયાં વગરના છાપરાંવાળાં તથા પડી ગએલા જરૂ-
 આવાળાં સખતે હવાની સામે રક્ષણ કરી ન શકે એવાં ધર હતાં. માર્કોના
 મોહાલા તથા શેરીમાં આ સમયે લોકની એટલી બધી એકત્રી મળી રહી
 હતી કે (ઉપરથી થાળી ફેંકી હોય તો અંધર ચાલી જાય) તેથી તેમાં થઈ
 આગળ જવાની ઈલીઝાબેથને બહુ હરકત પડી. થોડા કાળ પછી જેમાં
 સુંદર તથા પુષ્કળ રોપા રોપેલા એવા એકાદનામાં તે આવી પોહ્યાંચી. અને
 તેના મનમાં એમ લાગવા માંડ્યું કે તે પાછી ગામડામાં હતી; પર્ય
 જાતનાં ઝાડ જેઓ પ્રશીયાના લીન્ડન નામનાં વૃક્ષને મળતાં આવે છે
 તેઓ હારોદોર આવી રહેવાને લોધિ થયલી મોટી કુંજ ઘાટામાં તે વિસામો
 લેવા ઉભી રહી, આ ઘાટામાં સારા પહેરવેશ પહેરેલા એવા લોકનો ભારે
 જમાવ થયો હતો અને સઘળા (શહેરનાં) રાજ્યાભિષેક વિશે તડાકા
 મારી રહ્યા હતા; ગાડી ઘોડાની લંગાર ને લંગાર આગળ પાછળ જ આવ
 કરી રહી હતી તેનો એકઠો ઘેંઘાટે થવાથી બંધ પડે નહોં એવા સ્હોર થઈ
 રહ્યો હતો; દેવળના મ્હોટા ઘંટ જાણુ વાગી રહ્યા હતા તેને શેહેરના સઘળા
 ભાગમાંના દેવળના ઘંટ જાણે જવાબ આપી રહ્યા હોય એમ જણાતું હતું;
 નિયમસર અંતરે દુટ્ટી તોપના ઘડાકા આ શેહેરની અદ્ભુત ધામધુમમાં
 ઢંકાઈ જતા હતા અને ભાગ્યેજ પારખી શકાતા. જેમ જેમ ઈલીઝાબેથ
 કિમીલાઈન્સ નામના થોડાપાસે આવવા લાગી તેમ તેમ ડગલે ડગલે બીડ
 વધતી જણાઈ: આ જગામાં જે મોટાં તાપૂણાં સળગી રહ્યાં હતાં
 તેમાંના એકની નજીક તે બેઠીતી બેઠીતી ગઈ અને ત્યાં એક ખૂણામાં જઈ
 બેઠી; ટાઢ, થાક, અને બુખે તે અધમુઠાં જેવી થઈ ગઈ હતી અને
 સ્હવારની હર્ષકારક આશાને ઠોકાણે દિલગીરીએ મુકામ કર્યો. માર્કોના
 અસંખ્ય મોહાલામાં તે રવડી પણ મ્હોટાં ભભકદાર ધરમાંથી તેને કોઈએ
 આશ્રય આપ્યો નહોં: તે જુદી જુદી જાતની પ્રજાના અને વર્ગના લોકને
 સામી મળી પણ તેમાં કોઈ તેનો મિત્ર અથવા રક્ષણ કરનાર નિકળી
 આવ્યો નહોં; તેમાંના કેટલાએક પોતાના ધરભણીનો રસ્તો પૂછવા છતાં
 બુલા પડવાથી એટલે દેખાતા હતા: એઓના ભાગ્યની પણ તેને કેટલી
 અદેખાઈ આવી! તે બોલી “શાધી કાઢવાનું તો શાધી કાઢવાનું પણ બર
 હોય એ કેવું સુખ; હું જેને સમજાવા ધર નથી તે કદી રસ્તો બુલો શકતી
 નથી, કેમકે મને આશ્રય આપવાની પ્રત્યેક ઠોકાણેથી ના પાડેછે.”

હવે રાત્રિનો સમય જલદીથી આવવા માંડ્યો અને ટાઢ તો દુશ્મન થઇને લાગી હતો. નિરાશ થઇ ગએલી ઈલીઝાબેથે આપ્પા દિવસમાં એક કોળીઆનો પંજુ આધાર ક્યાં ન હતો; અને બૂખ તથા નિર્દય ટાઢને લીધે તેના પેટમાં કોયડી પડવા આવી હતી. કોઈના મ્હો ઉપર દયા તથા પરીપકારપણાનો ભાસ દેખાયછે કે તેને વિનંતિ કરવાની પોતાની હામ ચાલે એમ જોવાને નજીક આવતા જતા માણસના મ્હોરા તેણે તપાસ્યાં કીધા; પરંતુ એ ટોળામાં તે જે જે માણસને આટલી આતુરતાથી જોતી હતી તેમાંના એકને પણ તેની ગરજ ન હતી તેથી દુઃખને લીધે તેના ઉતરી ગયેલા મ્હો ઉપર દયા લાવવાની કોઈને કંઈ કાળજી ન હતી. છેવટે ઘણાંજ ગરીબ ઘરમાંના એક ઘરને બારણે તે આવી અને ત્યાં હિમ્મત ચડાવી પોતાને ઉતારો આપવાની આજીજી કરી; પણ ત્યાંથી તેને તિરસ્કારની સાથે કાઢી મૂકવામાં આવી. આ ઉત્સાહના સમયમાં પૈસા મેળવવાની આશાથી સંઘર્ષાં અંતઃકરણ દુઃખિની પ્રાર્થના બહુ નિર્દય થઈ ગયાં હતાં અને તેથી દયાદાન થતું નહીં; દ્રવ્યનો વધારો કરવાની વખતે મનુષ્ય જાતમાં જેટલું ઉદારપણું થોડું હોય છે તેટલું બાજી કોઈ વેળાએ હોતું નથી.

કિમીઝાબેથના ચોકમાં તાપણ આગળ એકાંત સૂવાને ઈલીઝાબેથ પાછી આવી. એનું હૈયું એટલું તો ભરાઈ આવ્યું હતું કે એના કંઠાળ અવસ્થા ઉપર દયા આણી એક વૃદ્ધ સ્ત્રીએ એને જે રોટલીનો કડકો આપ્યો હતો તે ખાવાની પંજુ એનામાં ગતિ રહી નહીં. હવે આ પહેલીજ વખતે એ એટલી દુઃખને અંતે ઉતરી કે એને કોઈ અકસ્માત આવતા જતા માણસ પાસે બીજા માગવાની જરૂર પડી; તે દરકાર વિના આપે અથવા કદાપિ તિરસ્કાર કરી નાએ પાડ. જે ક્ષણે એણે આ છેલ્લી ઉપાય અજમાવી જોવાનો કરાવ કીધો તે ક્ષણે એનામાં જોયા પ્રકારના અભિમાનનો વિચાર આવ્યો અને તેથી જે હાથ એ આગળ ધરવા જતો હતો તે પાછો હક્યો; પણ ટાઢનો તો આડો આંક વળ્યો હતો; બે એ આખી રાત ખુસી હવામાં કાઢે તો એના જીંદગાનીને જોખમ લાગે અને એ જીંદગાનીની વ્યવસ્થા કરવાનો પોતાને હક છે એમ એના ધારવામાં હતું નહીં. આ વિચારથી એનો જીવસો નરમ પડ્યો. એક હાથે પોતાની આંખ ઢાંકી બીજી હાથ વટેમાર્ગ બહુ આગળ ધરી એ બાલી કે “જે

દેવને તમે માનપૂર્વક પૂજેછો, જે શક્તિનું ચિંતન કરો છો, તેના નામમાં મને આજની રાત રહેવા જગા મળે એટલા સાડા કંઠ ખરચી આપો.” જે પુરૂષને એ વિનંતિ કરતી હતી તેણે તાપણના અજવાળા વડે એને જોઈ અને વિસ્મય પામી બોલ્યો “ તરણ છોડો, તું આડે રમ્તે ચાલેછે; શું તું મહેનત મળુરી કરી શકે એવી નથી? તારી વયે ગુજરાન ચલાવવું એતો સહેજછે, તને ઈશ્વર સહાય કરો તો કરો? હું ભિખારીઓને કદી ઉત્તેજન આપતો નથી.” આટલું કહી તે ચાલ્યો ગયો.

જાણે કોઈ મિત્રની બાળ કાઢતી હોય એમ નિર્નાગી ઈલીઝાબેથ આકાશ બણી ઊંચી નજર કરી: તે આશાથી ઉત્કેરાઈ અને તેના ડૂબતી હિમ્મત પાછી તાજી થઈ. ફરને તેણે આવતા જતા લોકને દયા ઉપજાવવા કાલાવાલા કરવા માંડ્યા. તેમાં કોઈએ તો એ ઉપર લક્ષ્ય આપ્યો નહિ, અને કોઈએ એટલું જુજ આપ્યું કે પોતાને જરૂરના વસ્તુને વાસ્તે થઈ રહે એટલા પૈસા તે એકઠા કરી શકી નહીં. આખરે બ્યારે ધણી રાત જવાથી લોકોનાં ટોળાં વિખેરાઈ ગયાં અને તાપણું હાલવાઈ જવા આવ્યું ત્યારે શહેનશાહની હજુરમાં રહેનારા સિપાઈઓએ, રોન ફરતાં, ઈલીઝાબેથને જોઈ અને તેને તોછડાઈથી આવે વખતે તે જગામાં રહેવાનું કારણ પૂછ્યું. આ સિપાઈઓના વિક્ષેપ દેખાવ તથા તેઓની કૂર રીત ભાત જોઈને તે બચની મારી કેવળ ગભરાઈ ગઈ અને મ્હોમાંથી એકે અક્ષર પણ કાઢી શકી નહીં, પણ તેની આંખમાંથી એકદમ સોધાર આંસુ નીકળી પડ્યાં. તેને રડતી જોઈ સિપાઈઓના મન ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહીં. એઓ તેની પાસે એકઠા થયા અને તેની જોડે પરિચય હોય એમ અસભ્યપણે તેને ફરી સવાલ પૂછવા માંડ્યો. આખરે, જવાબ દેવા પૂરતી ધીરજ પાછી આણીને ધ્રુજતી છોડીએ ડસકાંથી તૂટતે અવાજે કહ્યું કે તે ટબોલસ્કની પેલી ચરચી પોતાના પિતાને સાડા મહારાજને વિનંતિ કરવા આવી છે. વળી તે બોલી “ મ્હો આખી મુસાફરી પગે કરી છે, અને પાસે પૈસા ન હોવાને લીધે મને આજની રાત રહેવા જગા મળે એમ નથી”. આ શબ્દ સાંભળી, એના વાત જુઠી છે એમ કહી, સિપાઈઓ ખડખડ હસી પડ્યા. કદી લાગેલા નહોં એટલા તેને ભય લાગ્યો અને તેણે નાશી જવાનો યત્ન કીધો, પણ તેઓ એમ કરવા નજ દે અને ઈલીઝાબેથને ઉદ્ધતાઈથી પકડી લીધી.

બધા અને નિરાશા ભરેલા શબ્દમાં તે જુમ પાડી ઉઠી “અરે, મારા પ્રભુ! ઓ, મારા પિતા, શું તમે મારી વંદારે નહીં ચઢો?” આ સમયે કેટલાક લોક જોઈને ટોળું વળી એકઠા ઉભા હતા તેઓ રહેઠાણને સાંભળી સિપાઈઓની ક્રૂરતા ઉપર ક્રોધ ચડાવી બડબડવા મંડ્યા. કાલાવાલા કરતી હાથ એમ ઈલીઝાબેથે તેઓના બણી હાથ લાંબા કર્યા અને બોલી “હું ઈશ્વર સમક્ષ પ્રતિજ્ઞા પૂર્વક કહું છું કે મેં સત્ય સિવાય બીજું કંઈ બોલ્યું કર્યું નથી. મારા પિતાને વારંવાર ક્ષમા માગવાને હું ટપોલસ્કની પેલી તરફથી આવું છું. મને બચાવો, અરે મને બચાવો; જ્યાં લગો હું તે મેળવું ત્યાં બગી તો મારો પ્રાણ જવા ન દો.” આ અસરકારક વિનંતિથી, તેનું બોલવું સાંભળનારાઓનું હૈયું પીગળી ગયું. કેટલાએક તેનું રક્ષણ કરવા આગળ ધસી આવ્યા; અને તેમાંના એક જણે સિપાઈઓને કહ્યું, “આ ચોકમાં ‘સેન્ટ-એસીલ’ ના નામથી ઓળખાતી મારી ઉતારો આપવાની જગા છે; એ તરફ જોડીને મારી સાથે આવવા દો, મને એનું કહેવું ખરું લાગે છે અને હું એને ઉતારો આપીશ.” સિપાઈઓ, જેના ઉપર એનું અત્યંત દુઃખ જોઈને જરા અસર થવા માંડી હતી તેઓએ આ વાત કબુલ કીધી અને ત્યાંથી જતા રહ્યા.

આભારી ઈલીઝાબેથ એના રક્ષણ કરનારને ધુટણીએ બાંધી પડી તેણે એને હૃતથી ઉચકી લીધી, અને પાછળ પાછળ આવવાનું કહી, પોતાનું ઘર જો જરા છેટે હતું તે રસ્તે ચાલ્યો. તેણે એને કહ્યું, “તમને રહેવા આપવા મારા ઘરમાં એક પણ ઓરડો ખાલી નથી; તથાપિ મારી સ્ત્રી તમને તેના ઓરડામાં એક રાત રહેવા રજૂ; તે હતાજ અને હજી છે, અને આટલી જુજ અવધડ તમારે માટે તે ખુશીની સાથે વેઠશે.” પ્રજ્વળતી અને ગભરાતી ઈલીઝાબેથ તેના પાછળ મુગે મૂકાઈ ચાલી. તે (પોતાના) ઘરની ચાલના નહાના ઓરડા આગળ લઇ ગયો, જ્યાં એક તરફ સ્ત્રી પોતાના હાથમાં બાળક લઈને સગડી આગળ બેઠી હતી. તેઓને અંદર આવતાં જોઈને તે ઉભી થઇ, તેના ધણીએ, પોતાની જોડે આવનારનો જો બધા ભરેલી સ્થિતિમાંથી છુટકો કીધો હતો તેનું તરતજ વર્ણન કીધું; વળી બોલ્યો કે અનાથ પરદેશીને પોતાની સ્ત્રીના નામથી એક રાત પરોણા ચાકરી કરવાનું એણે કહ્યું હતું. પેલી

તરણ સ્ત્રીએ એ વાત હર્ષથી માન્ય કરી અને ઈલીઝાબેથને હાથેથી આત્રી ઉત્તેજન આપતી હોય એમ હસતાં હસતાં કહ્યું કે, “સ્વયં થાઓ અને તમારી સારી પેઢે સંભાળ લઇશું, પણ અત્યાર પછી આટલી રાત મુઢી બહાર ન રહેવા વિષે બહુ કાળજી રાખજો: આના જેવા મ્હોટા શહેરમાં અને તમારા જેટલી વયમાં મોડી રાતે મોહાલામાં માલમ પડવું એ ધણુંજ નોખમ ભરેલું છે. ” ઈલીઝાબેથે ઉત્તર આપ્યો કે એને આશ્રય મળે એવી કોઈ જગા નહોતી; હરેક બારણું એની સામે બંધ કરવામાં આવ્યું હતું. એણે પોતાની દરિદ્રતા શરમ વિના કબ્બલ કીધી અને જે દુઃખ એણે આટલી બધી “બહાદરીથી” ખમ્યાં હતાં તેનું અભિમાન જણાવ્યા વગર સઘળી હકીકત કહી. એને ઉતારો આપનારાં તે સાંભળીને બહુ રડ્યાં; ધણી ધણીઆણી ખેમાંથી એકેને એની સમ્બાધ વિષે શક આણવાનો વિચાર પણ આવ્યો નહીં; એની વાતથી મન ઉપર જે અસર થતી તે સાબિત જરી આપતી હતી કે તે ખરી છે. મેંડજિના જે વર્ગમાં તેઓ હતાં તે બહારથી ધણો સારી લાગે એવી વાત સહેલી રીતે માને એવા નહોતો; એ મનમાં ઉતારવાની તેઓની ગુંજાસ નથી પણ સત્યતા તેની પૂર્ણ નિર્મળ અવસ્થામાં તેઓના આત્મા ઉપર પોતાનો અખંડ દાવો રાખે છે.

એનું વર્ણન પૂરું થયું એટલે જેકિવસરોસી (ઉતારો આપનારનું નામ આ હતું) એ કહ્યું કે “આ શહેરમાં મહિં આતું ચલણ નથી પણ એ જેટલું હું મ્હારે કામે લગાડી શકું તેટલુંજ તમારે સારૂ વાપરીશ.” આ વાત પોતાને ગમતી હોય એમ તેની સ્ત્રીએ તેનો હાથ દાખ્યો; અને શહેનશાહની આગળ લેઈ જાય એવું કોઈ એનું ઓળખીતું હતું કે નહીં એમ ઈલીઝાબેથને પૂછ્યું. તે કંઈજ વાતદારીમાં આવી પડે એવી બહીકથી તરણ સ્ત્રીએ કહ્યું નામ ન દેવાની મરજી હોવાને લીધે. એણે ઉત્તર દીધો કે “ના;” વળી તે લીવાનીઆમાં હતો તેથી તેના તરફની કંઈ વાસ્તવિક સહાય મળી શકે એવી આશા રખાય નહીં. જેકિવસરોસીની સ્ત્રીએ જવાબ આપ્યો કે “કંઈ ચિંતા નહીં આપણા મહાન્ રાજાને મ્હોટામાં મ્હોટી ભજામણ દુઃખમાં આવી પડેલો સદગુણ એજ છે, અને તે તમારી પાક્ષમાં પુરવો આપશે.” એટલામાં જેકિવસરોસી બોલ્યો, “કાલે ‘એસ-મ્પગન’ નામના દેવળમાં શહેનશાહ અલેક્ઝાન્ડરનો રાજ્યાભિષેક થવાનો

છે, એ ત્યાં આવે તે વખતે તમારે એને રસ્તામાં મળવું અને પગે પડી તમારા પિતાને થયેલી શિક્ષા પાછી ફેરવવાની વિનંતી કરવી. હું તમાની જોડે આવી તમને ઉત્તેજન આપીશ.” અત્યંત આભારિ થઈ હોય એવું મોઢા રાખી, હાથ એકઠા કરીને ઈલીઝાબેથ બોલો ઉઠા કે “અરે મારા ઉદાર ભણું કરનાર ! ઈશ્વર તમારું દયાળુપણું જુએ છે, અને તમે મહેને શેઠ-નશાહ આગળ લેઈ જશો તથા ઉત્તેજન આપશો તેને માટે મહારાં માઆપ તમને આશીર્વાદ દેશે;—કદાપિ તમે મને સુખી.—અરે મનુષ્ય જાત ભાગવી શકે તેમાં મોટામાં મોટી સુખી અવસ્થામાં પ્રત્યક્ષ જોશો. મહારા પિતાના લાભમાં હમાં મેળવવાનું, એ ખુશ ખખર તેને તથા મહારી માને કહેવાનું, અને તેઓને આનંદમાં જીવાનું, જે મહારા કર્મમાં લખ્યું હોય”-

એનાથી કંઈ વધારે બોલી શકું નહીં; આવા સુખનો ઉપલક્ષ વિચાર કરવાથીજ એને એવી આશા રહી નહીં કે તે સુખ ખરેખર ભાગવાશે. એ એમ ન માની શકી કે પોતાની યોગ્યતા તેની માત્ર આશા કરી શકે એવી પણ હતી.

એમ છતાં એની જોણા ચાકરી કરનારાંએ અલેક્ઝાન્ડરની દયાનાં જે વખાણ ક્રોધા, જે સમ્મ્યાઈ ઉપર એ વખાણનો પાયો હતો તેની સાબિતીમાં જે જુદી જુદી વાતો લોકમાં ચાલી રહી હતી તથા તેઓની કહેવાની જે લઢણથી તે દયાના કામનું મૂલ વધનું જણાતું હતું, તેથી એને પાશું ઉત્તેજન મળ્યું. ઈલીઝાબેથે તેઓનું બોલવું આતુરતાથી સાંભળ્યું; તે ફરી ફરી સાંભળવાં એણે આખી રાત પણ ખુશીથી (ઉજ્જગરામાં) કાઢી હોત; પરંતુ ઘણી રાત ગઈ હતી તેથી એના માયાજી ઉતારો આપનારે એને જરા આરામ લેવાનું કહ્યું. જેથી આવતા દિવસનો અમ ખમવાને એ શક્તિમાન થાય. જેકિવસરોસી ધરના ઉપલા ભાગમાં એક કાતરીયું હતું તેમાં સૂવા ગયો અને તેની સ્ત્રીએ ઈલીઝાબેથને પોતાના ઓરડામાં સૂવાડી.

એના મનમાં સંતાપ થઈ રહ્યો હતો તેથી એને ઉંઘ આવતાં ઘણીવાર લાગી; તથાપિ પોતાને માથે આવી પડેલાં કષ્ટને સાર પણ એણે ઇશ્વરનો આભાર માન્યો હતો કેમકે તે ઘણાં અને ભારે હાવાથી જે ઉદાર સહાયતાનો એણે અનુભવ લીધો તેની કદર વધારે સારી રીતે જાણવામાં આવી; એણે વિચાર્યું કે “જો હું થોડી દુઃખી હોત તો જેકિવ-

સરોસીને કદાપિ મહારા ઉપર દયા આવી ન હોત.”

છેવટે, બ્યારે એ નિદ્રાને વશ થઈ ત્યારે એની આગળ સુખનાં સ્વપ્નાં જુદા જુદા રૂપમાં ઉડ્યાં કીધાં. કોઈવાર એને કલ્પના એ હર્ષથી ખીલી નીકળેલાં મૂંઝા સાથે એનાં માખાપને ખતાવ્યાં; કોઈવાર પોતાની ચીનંતિ માન્ય કરતો હોય એવો શહેનશાહનો અવાજ કલ્પનામાં એને કાને પડ્યો અને કોઈવાર એને ખીજા આકાર માલમ પડ્યા પણ તે કંઈ ઠેકાણા વગરના તથા સાફ માલમ ન પડે એવા હતા; એક જાતના ધૂમસમાંથી જાણે તે એની નજરે પડતા ન હોય એમ દેખાયું, અને તે આકારનો પત્તા એટલોજ રહી ગયો હતો કે એના અંતઃકરણ ઉપર (એટલે એના સ્મરણશક્તિમાં) તેની ઝાંખી છાયા રહી હતી.

જે આનંદકારક દિવસે મહારાજા અલેક્ઝાન્ડરના રાજ્યાભિષેકની ક્રિયા થવાની હતી, તેનું, તોપના બહારથી, પડખમના નાદથી, અને લોકો ના ઉમંગ ભરેલા હર્ષના પોકારથી વહાણું વધ્યું એમ માલમ પડતાંજ પોતાનાં માંયાળુ પરોણા ચાકરી કરનારનો પહેરવા આપેલો પોશાક પહેરી જોડિવસરોસીના હાથ ઉપર ટેકો દઈને, એસન્પશનનું દેવળ બ્યાં રાજ્યાભિષેક થવાનો હતો ત્યાં જતા લોકનાં ટોળાંમાં, ઇંલીઝાબેથ બળી ગઈ.

પૂર્વે બણીના દેશના જેવો પૂર્ણ શાભાથી સણગારેલા તે પવિત્ર દેવળમાં હજારો દીવા ઝગારા ધરી રહ્યા હતા. શહેનશાહ અને એની જીવાન રાણી, તેઓના ખૂબસુરતીમાં વધારો કરતા અને ફીરસ્તા જેવો દેખાવ આપતા ઉમદા પોશાક પહેરીને કિમ્મતી મખમલના તંજુમાં ઝાંઝવાં આણે એવા તત્ત ઉપર બીરાજેલાં હતાં.

પ્રતાપિ પતિ આગળ ઘુંટણીએ પડી મહારાણીએ એના હાથમાંથી રાજ્યમુગટ લીધો, અને તેઓના નિરંતર સંપોગનું વચન આપતી આ વસ્તુથી પોતાનાં બવાં સણગાર્યાં. આ રાજરાણીના જોડાની સામાં, માર્કોનો ધર્મમાં વડો પ્લેટો નામનો પૂજ્ય પુરૂષ, સત્પતાની પવિત્ર જગા ઉપર બીરાજ્યો હતો. એણે અસરકારક અને તેનીજ સાથે જીંઘા પ્રકારના બાષણમાં તરણ અલેક્ઝાન્ડરને, રાજપદને લગતા મૂંઝા ધર્મનું, અને એ જીંઘી પદ્ધતિની આસપાસ આવી રહેલા ઠાઠમાઠ અને સત્તાના બદલામાં એના માથા ઉપર જે ભારે જવાબદારી રહી હતી, તેનું સ્મરણ કરાવ્યું. જે પ્રજાઓના મેળાવડાથી દેવળમાં બોડાબોડ થઈ રહી હતી

તેમાં એણે આગળી કરી કરીને, અમેરિકાખંડના કિનારા આગળ આ-
વેલા ચુનીન નામના ટાપુમાંથી આમડાંની ખંડણી લાવેલાં કામચાટકાના
શિકારીઓને, પોતાનાં વહાણોમાં પૃથ્વીના પ્રત્યેક ભાગમાંથી આવેલી
કિંમતી જાણસ લેખને આવેલા આકેજનના વેપારીઓને, જેનીકર ન-
દીના મુખ આગળના, નિરંતર શિયાળાની સજ્જ રતનો અનુભવ લેતા,
અને વસંત રતુનાં સુંદર પુષ્પ તથા ભરપૂર પાકની મોસમથી સરખી રોતે
અજાણ્યા દેશમાંથી આવેલા સેમોયડ જાતના અજાણુ અને અસંખ્ય લોક,
તથા અસ્ખાપાત જ્યાં કુળદ્રુપ એતરમાં અપૂર્વ સ્વાદવાળાં તડબુચ, અં-
જીર અને દ્રાક્ષ ઉત્પન્ન થાયછે, ત્યાંના દેશી, એઓને બતાવ્યા; છેલ્લે
એણે તેને કાળા અને કાશ્પિઅન સમૂદ્રના કિનારા ઉપરના, તથા તાતાર
દેશ જેની હદ ઉપર ધરિાન, ચીન અને પશ્ચિમ ગોળાર્ધના છેડાથી તે
પૂર્વ ગોળાર્ધના છેડા સુધી વિસ્તાર પામેલું મોગલોનું મેહરું રાજ્ય જે આ-
સરે અર્ધિ પૃથ્વીનો સમાસ, જુદેજુદે અને બને ધ્રુવને અડકે છે એમ કહી
એ તો ચાલે, તે આવેલુંછે ત્યાંના રહેવાશીઓને બતાવ્યા. એણે કહ્યું
“પૃથ્વીમાના સૌથી ઘણામાં ઘણા વિસ્તિર્ણુ દેશના ઘણી, તું જે જા-
ણીતી કુનિઆનો એક પંચમાંય ભાગ જેમાં આવી રહેલો એવા રાજ્યના
દેવનો આજે મુખ્ય અધિકારી થવાનો છે, તેણે આટલું હમેશ યાદ રા-
ખ્યું કે તારે ઈશ્વરો ન્યાયાસન આગળ તારા લાખો જાતિ પ્રાણીના
દેવ વિષે ઉત્તર આપવો પ્રડશે.” ઉપલા ભાષણથી તરણ મહારાજના
મન ઉપર જાડી અસર થઈ હોય એમ જણાયું. એજ પ્રમાણે સાંભળનારા-
ઓમાં એક જાણુ હતું જેના અંતઃકરણ ઉપર એટલીજ અસર થઈ હતી, —
જે વિનંતિ કરનાર પિતાના લાભમાં ક્ષમા માગવા આવી હતી તે.

પોતાની પ્રજાના મુખને અર્થે હવે પછીનો વખત અર્પણુ કરવાને
પોતે બંધાય એવી દૃઢ પ્રતિજ્ઞા જે સમયે એલેક્ઝાન્ડરે લેવા માંડી તે સમયે
આનંદમય થઈ ગએતો ઈલીઝાબેથના કાનમાં, તેના રાજ્યમાંના પ્રત્યેક
નિર્ભાગી પ્રાણીની ખેડી તોડવાનું કહે તો દયાનો સ્વર પડ્યો. પોતાના
જીમ્સા ઉપર દાખ રાખવાને અશક્ત હોવાથી એણે દેવતાઈ બળની સા-
હ્યતાવડે લોકની બીડ વઠાવી દીધી. અને સિપાઈઓની હાર ભાગી જો-
રથી રશ્તો કરીને “દયા! ક્ષમા!” એમ ખૂમ પાડતી રાજ્યાસન આગળ
ઘસી આવી. આ ખૂમથી (રાજ્યાભિષેકની) ક્રિયામાં ભંગાણુ પડ્યું અને

આખા દેવળમાં હાહાકાર થઈ રહ્યાં. સિપાઈઓ આગળ આવ્યા, અને એના કાલાવાલા તથા જોડિયસના કહેવા તરફ ન જોતાં, તેઓએ ઈલી-ઝામેથને દેવળની બહાર ખેંચી કાઢી. એમ છતાં આવી યથાળી ક્રિયાને દિવસે મહારાજા ઉપર સવાજ નાખ્યો ખાત્રી જાય એમ અને નહીં; તેણે અરજ કરનારને શું જોઈતું હતું તેની તપાસ કરવાનો, પોતાની હજુરના એક કામદારને હુકમ કરીયો. કામદારે એ આજ્ઞા માન્ય કરી; અને દેવળમાંથી નિકળતાંજ, એને પાછી જવા દે એમ સિપાઈઓને સમજાવવાનું હજી ચત્ત કરતી. પિડિત વિનંતિ કરનારના કાલાવાલા ભરેલા બોલ સાંભળ્યા. તે ચમકી ઉભો રહ્યાં. પછી સિપાઈઓની હારમાં જોરબોર ધસીને એને દીડી, ઝાળખો અને બે હાથ એકઠા કરીને ખૂમ પાડી ઉઠ્યો. “એ તો ઈલીઝામેથ છે!” ઈલીઝામેથ પોંછી ફરી; અને પોતાના આગલા મિત્રને મળાય એવું એનું ભાગ્ય હથે કે નહીં તે વિષે વિચારમાં પડી; સ્મોલોક્ પોતાની આગળ હતો એમ એ પોતાના મનને સમજાવી શકી નહીં. સ્મોલોક્ જે એના સાથે વિનંતિ કરવા લાગે અને જેના એ વરસાદની પેઠે રાહ જોતી બેઠી હતી તે માફી મેળવે; એમ છતાં જ્યારે તે બોલ્યો ત્યારે તેના કંઠના સ્વરે એનાં નેત્રની જોયલી વાતની ખાતરી કરી આપી; હવે ઝાઝોવાર એના મનમાં શંકા રહી નહીં; હર્ષથી એના બોલવાની ગતિ ભાગી ગઈ, અને એના ધૂરકારને સાર જાણે દેવલોકમાંથી દૂત મોકલવામાં ન આવ્યો હોય એમ તેના બહુ હાથ લાંબા કરી ઉભો રહી. તે આગળ ધસ્યો. એનો હાથ ઝાલ્યો, અને પોતે જોય છે તે ખરું છે કે નહીં એ વિષે સંદેહમાં પડ્યો. તે બોલ્યો “શું તું ખરેખર ઈલીઝામેથજ છે? કે હું સ્વર્ગથી આવેલું સ્વપ્ન જોઈ છું? કહે, તું ક્યાંથી આવે છે?”—“ટબોલસ્કથી.”—“ટબોલસ્કથી! અને અહીં સૂધીનો પ્રવાસ શું તે એકલીએ પગે ક્યાં છે?”—એ બોલી ઉઠી “હા, મહારા પિતાને માટે ક્ષમા માગી લેવાને હું એકલી પગે આવી; અને પેલા લોક મને શહેન-શાહની પાસેથી બળાત્કાર વાપરી પાછા ખેંચી જાય છે.”—એટલામાં હર્ષ મગ્ન થયેલો સ્મોલોક્ બોલ્યો કે “તેની હજુરમાં હું તને પાછી લઈ જઈશ; હું તને તેને બતાવીશ; તે તારી અરજ નામંજુર કરી શકનાર નથી; તારી વિનંતિ પાર પડ્યા વિના રહેવાની નથી.” પછી સ્મોલોક્ સિપાઈને વિખેરી નાંખ્યા અને ઈલીઝામેથને પાછી દેવળ બહાર લઈ ગયો.

તેજ ક્ષણે શહેનશાહની સ્વારી દેવળમાંના મ્હોટા દરવાજામાંથી નીકળતી હતી. થોડા સમય ઉપર જને રાજ્યાભિષેક થયલો એવો શહેનશાહ નજરે પડતાંજ સ્મોલોફે ઈલીઝાબેથને હાથેથી ઝાલી સિપાઇઓની હાર તોડીને રસ્તો કર્યો, અને એની સાથે પોતે પણ મહારાજાને પગે પડ્યો; તે બોલ્યો “મહારાજ, કૃપા કરી કષ્ટ ભોગવતા સદ્ગુણની વિનંતિ સાંભળો; નિર્ભાગી સ્ટેનીસલેઅસ પૈટ્રીસ્કીની પુત્રીને જૂઓ, એ ઈશ્વિમનાં જંગલ જ્યાં એનાં માઆપ ૧૨ વર્ષ થયાં દેશવટો ભોગવે છે ત્યાંથી આવી છે; એણે, એકલાં કંઈ આધાર વગર, દયાદાન ઉપર નિભાવ કીધો છે; બહાદુરીથી, દરિદ્રતા, તિરસ્કાર તથા વાવાઝોટાંના એકલા મળેલા અટકાવની સામે થઈને પોતાના પિતાને માટે ક્ષમા માગવાને એ તમારા ચરણ આગળ આવી છે.”

“મહારા પિતાને માટે ક્ષમા!” એ (સ્મોલોફના કહેલા) શબ્દ ફરીથી બોલીને ઈલીઝાબેથે પોતાના જીનેડેલા હાથે આકાશ બણી જોયા કર્યા. લોકના ટોળામાંથી આનંદ અને આશ્ચર્યનો પોકાર ઉઠ્યો! તેમાં શહેનશાહ જાતે સામેલ થયો; અને સ્ટેનીસલેઅસ પૈટ્રીસ્કી વિષે ખોટા વિચારે તેના મનમાં ઉડાં મૂક બાલ્યાં હતાં તેમ છતાં તેઓ જડમાંથી ઉપડી ગયાં. તેને એમ માનવામાં ઢચુ પચુ ન લાગ્યું કે આટલી બધી સદ્ગુણ છોકરીનો પિતા એને માથે મૂકેલા આરોપમાંથી મુક્ત હશેજ; પરંતુ એથી વિરુદ્ધ હતું તોપણ અલેક્ઝાન્ડર ક્ષમા કર્યા વિના રહેત નહીં. તેણે કહ્યું “ક્ષમા આપવામાં આવી છે, તારો પિતા સ્વતંત્ર છે.” ઈલીઝાબેથે બીજું કંઈ વધારે સાંભળ્યું નહીં; ક્ષમાના શબ્દ સાંભળીને એને હૈયે હર્ષ માયો નહીં, અને એ બેભાન થઈ સ્મોલોફના હાથમાં પડી. લોકો જોયો નાયકાનો સર્વોત્તમ સદ્ગુણ અને શહેનશાહની દયા બોધ મ્હોટે સાદે જય જય શબ્દ બણતા હતા તેઓના ખીચો ખીચ ટોળાંમાંથી માર્ગ મળ્યો તેમાં થઈને એને આ (બેભાન) અવસ્થામાં જેકિવસરોસાને ઘેર લઈ જવામાં આવી હતી.

એ પાછી શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે એની દૃષ્ટિએ જે પહેલોજ પદાર્થ પડ્યો તે એની આગળ ઘુંટણીએ બેઠેલો સ્મોલોફ હતો; એણે જે પહેલોજ સાદ સાંભળ્યો તે મહારાજાએ ક્ષમા આપતી વેળા જે શબ્દ વાપર્યા હતા તે ફરીને બોલતા સ્મોલોફનો હતો. “ઈલીઝાબેથ ક્ષમા આપવામાં

આવી છે; તારો પિતા સ્વતંત્ર છે.” કેટલીકવાર સૂધી તો પોતાનો આનંદ અને આભાર એ માત્ર મૂંઝાના દેખાવથી બતાવી શકી; પણ તેઓએ બાલવા કરતાં વધારે દર્શાવ્યું. છેવટે સ્મૃતિ તરફ જોઈને લોચા પડતે આવ્યાં એણે પોતાનાં માઆપનાં નામ લીધાં; એ બોલી “તારે આપણે એમને પાછાં જોઈશું! આપણે એમને સુખમાં દેખીશું!” આ શબ્દો જોની આગળ બાલવામાં આવ્યા હતા તેના અંતઃકરણમાં તેઓની ઊંડી છાપ પડી રહી. ઈલીઝાબેથે એમ નહોતું કહ્યું કે એનો તેના ઉપર પ્રેમ હતો, પણ એણે તેનો, પોતાના આત્માના પહેલા વિચાર-અરે જે સુખની વસ્તુમાં એની ધારણા અને આશા એકઠી પ્રોવાધ રહી હતી તેની સાથે સંબંધ કર્યો હતો. આ સુખની પળથી તેને એવી આશા રાખવાનું કારણ મળ્યું કે જે સંબંધ એણે આ પ્રમાણે સહજ કર્યો હતો તે આવતા સમયમાં એ કોઈ દિવસે બહાલ કરશે.

માફીનું ખત લખાતાં અને તે ઉપર મ્હાર પડનાં કેટલાક દિવસ લાગ્યા. તે બરાબર પૂરું થાય તેની અગાઉ, પ્રથમ સ્ટેનીસલેઅસ પો-ટૈસ્કિને શિક્ષા થવાનાં કારણ ઉપર ઉપરથી ફરીને જોઈ જવાં જોઈએ: અને આ તપાસે કુલીન પોલન્ડરના લાભમાં એટલી બધી સાબિતી આપી કે માત્ર ન્યાયની રાહ જોતાં એ નામાંકિત સ્વદેશાભિમાનીની બે-ડીઓ તૂટવી જોઈએ એવી અલેક્ઝાન્ડરની ખાત્રી થઈ ગઈ; પરંતુ ન્યાયની રાહ શું કરવું જોઈએ તે જાણવાની પહેલાંજ તેણે દયાની આસાને લક્ષ દીધા હતા; અને જેઓને તેણે આટલા ઉદાર મનથી ક્ષમા આપી હતી તેઓ એ સખાવતનું કામ કદી વિસરી ગયાં નહીં.

એક પ્રભાતે સ્મૃતિ ઈલીઝાબેથના ઓરડામાં ધારા કરતાં વહેલો આવ્યો: તેણે એને બાદશાહી શિક્ષા સાથેના ચર્મપત્રનું એક ઓળખ્યું. તેણે કહ્યું જેમાં શહેનશાહ તારા બાપને છૂટો કરવાનો મારા બાપ ઉપર હુકમ કરે છે તે આ ફરમાન જો.” ઈલીઝાબેથે તે ઓળખ્યું લઈ લીધું અને તેને ચૂંચી લઈ આંસુવડે ભીંજવી નાંખ્યું. વળી સ્મૃતિ કહ્યું કે “આટલેથી અંત આવ્યો એમ ન સમજશો, કોઈપણ ઉદારતાનું કામ આપણે મ્હોટા મનનો મહારાજ પોતાની યોગ્યતા પ્રમાણે જ કરે છે: સ્વતંત્રતાની સાથે તે તમારા પિતાને એની સઘળી પત્ની, જે જાંચા દરજ્જા ઉપર એ અસલ હતો તે, અને દબદબાનાં સાધન જે

ધણું કરીને સધળી મનુષ્ય જાતને જાઓ પદ્ધિએ ચલાવે છે પણ ઈલી-
 ઝામિયના વધારે એટલે આત્મા ઉપર કંઈ સત્તા ચંજાવી શકતાં નથી એવાં
 દ્રવ્ય, મ્હોટી જગીર અને પ્રતિષ્ઠા અને પાછાં આપે છે. જે જીવીઓ
 એ હુકમનો કાગળ મ્હારા આપ પાસે લઈ જવાનો છે તે અહીંથી કાલે
 નિકળે છે અને તેની સાથે જવાની મેં શહેનાથહ પાસે રજ મેળવી છે.”
 એટલામાં ઈલીઝામિય આતુરતાથી બોલી ઉઠી “ અને હું પણ તેની
 સાથે ન જાઉં.” સ્મોલોક્ કહ્યું “ હા, અને તમારા પિતાએ એ સ્વતંત્ર
 છે એવું તમારેજ મ્હોએ સાંભળવું જોઈએ. તમારા વિચાર કેવા પ્રકાર-
 ના છે તેથી હું વાઢેક છું એમ ધારીને મેં મ્હારાજાને કહ્યું કે એ હર્ષકારક
 ખબર જાતે લઈ જવાની તમારી ઇચ્છા છે. તેણે એ વાત માન્ય કરી
 અને મને તમને એવી રીતની ખબર કરવાનો અધિકાર સોંપ્યો કે જે
 દાસી સાથે તમને તેની એક ગાડીમાં કાલે જવાની રજા છે; અને વાટ
 ખર્ચિને સાડી તેણે જે હજારો રૂપિયાની ધીંલી મોકલી છે.” ઉત્તર આપવા
 પહેલાં ઈલીઝામિય કેટલીક વાર સૂધી વિચારમાં ને વિચારમાં સ્મોલોક્-
 ની સામાં ટગર ટગર જોઈ રહી; પછી પોતાના મનના વિચાર દરશાવતા
 અવાજમાં તેને વિનંતી કરી કહ્યું કે, “ મ્હેં તમને જોયા તે પહેલાં દિવસથી
 તમે મને જેમાં ન ઉચ્છેરેલી એવી કોઈ લાભકારક જોગવાઈથી મારા સા-
 હસ કામમાં હું આગળ પડી નથી; તમારો સહાયતા વિના હું મારા પિ-
 તાને માટે ક્ષમા મેળવી શકતજ નહીં; તમે જો એ કામમાં સંખાવત
 પણે વચ્ચે પડ્યા ન હોત તો એ પોતાનો દેશ પાછો કદી જોત નહીં;
 તારે એ સ્વતંત્ર છે એમ અને કહેવું તે તમને ધટારતછે. એ યશાળો
 બદલોજ તમારા કરેલા હિતની બરાબર ઉતરે.” સ્મોલોક્ ઉત્તર દીધો
 “ ના, ઈલીઝામિય એ સુખ ત્હારું જોઈ જોઈ જોઈ; જે બદલાની હું આ
 શા રાખું છું તે તો એના કરતાં પણ મ્હોટો હાથો જોઈએ.” ઈલીઝામિય
 બોલી ઉઠી “ અરે, પ્રભુ! એ તે કેવોએક હાઈ શકે?” જે હર્ષ તેને
 લાગતો હોય તે દર્શાવતા શબ્દમાં સ્મોલોક્ ઉત્તર આપવાની તૈયારીમાં
 હતો; પણ મનનો ઉમંગનો દાબી રાખી તેણે પોતાના મ્હોનો રંગ બદલ્યો
 અને નીચું જોયું. થોડી વાર સુધી કોઈ બોધ્યું નહીં; છેવટે સમજાય
 ન સમજાય એવી રીતે જવાબ દીધો કે, “ ઈલીઝામિય તમારા પિતા પાસે
 હોય તે વિના એ શું છે તે મ્હારે તમને કહેવું જોઈએ નહીં.”

પોતાની ઈતીહાસિક પોતાને પાછી, મળ્યા પછી, સ્મૃતિઓ થોડો સ-
મય એની જોડે ગાળ્યા વિના એકે દિવસ જવા દેતો નહીં. પ્રત્યેક ધડી-
એ તેનો પ્રેમ વધતો ગયો; પરંતુ, હમણાં જ માન અને લાજ તેણે એની
સાથે રાખવાં ધટતાં હતાં એમ માલમ પડ્યું. તે એક ક્ષણ પણ તેણે
આધાં મૂક્યાં નહીં. પોતાના માયાપત્ની આટલે છેટે એ તેનાજ આ-
સરા પર હતી: અને તેને સોંપવામાં આવેલી એ અનામતિ તે એટલી
પવિત્ર ગણતો હતો કે એના મ્હા ઉપર અથવા એના અંતઃકરણમાં
જરાપણ વિકાર જણાય અથવા ઉસ્કેરાય એવો વિચાર એની આગળ
જણાવવાને તેનું મન ચાલી શકેજ નહીં.

એએને જ લાંબી મુસાફરી કરવાની હતી તેમાં પણ તે એજ રીતે
માન સાથે મુંગો રહ્યો. પોતે એની પાસે બેસતો, એને જોતો, અને
એનાં વચન સાંભળતો, તેથી તેનો પ્રેમ વધતો ગયો પણ તે પોતાના નિ-
શ્ચયથી કદી લેથ માત્ર ડગ્યો નહીં. તે એને હમેશ જુદેન કહીને બોલા-
વતો, અને ઘણાજ માયાળુ ભાઈ કરતાં એ તેનો એના ઉપર ઘણો
વધારે પ્રેમ હતો તે છતાં તેમાં કંઈ થોડું નિર્દોષપણું રહેલું નહોતું: અ-
તિથય ભાતિ અને મર્યાદાવાળા માણસના મનમાં વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરી
શકે એવો એ વિકાર જણાતો હતો, અને એથી હૃદય વિનાની આશા સં-
તોષ પામેજ! તે જ જો બોલતો તે મિત્રાઈ દાવેજ નિકળતું હોય એમ
દીસતું; તેના વિચાર તે સંતાડવાનું પ્રયત્ન કરતો હતો એટલાથીજ માત્ર
જણાઈ આવતા; તેના મુંગા રહેવામાંજ પ્રેમ દેખાઈ શકતો.

માસ્કોમાંથી નિકળવા પહેલાં ઈતીહાસિક પોતાની પરોણા ચાકરી ક-
રનારને અતિ ઉદારતાથી રાજી કીધાં. અને કાસાન આગળ ઉવાહગા
નદી ફરી પાર કરતી વેળાએ પોતાના મિત્ર હોડીવાળાને વિસરી ન ગઈ.
તેને વિષે ભાળ કાઢવા ઉપરથી એને ખબર મળી કે કંઈ અકસ્માત બ-
નાવ બનવાથી તે છેક દુઃખદાયક અવસ્થામાં આવી પડ્યો હતો, અને
તેની આસપાસ તેનાં છ છોકરાં અજ વિના ટળવળતાં હતાં એવો તે
એક કાતરીઆમાં પડી રહ્યો હતો. (જેણે એને ખબર આપી) તેને ઈ-
તીહાસિક તરતજ હોડીવાળાનું ઘર ખતાવવાની આજીજી કીધી. જ્યારે
હોડીવાળાએ એને પહેલાં જોઈ હતો ત્યારે એ દરિદ્ર અને નિરાશ હતો
તથા એણે ચીંથરેહાલ લૂગડાં પહેર્યાં હતાં, પણ હમણાં તો એ દબદબા-

માં તથા હર્ષમાં હતી અને એના નેત્રમાં તથા શરીર ઉપર નર ઝળકી રહ્યું હતું તેથી તે અને એાળખી શક્યો નહીં. 'તેણે અને જે પૈસો આપ્યો હતો તે ઈલીઝાબેથે પોતાની કોથળીમાંથી બહાર કાઢ્યો અને તે બતાવીને માયાળુપણાનું જે કામ તેણે કર્યું હતું તે તેને યાદ દેવડાવ્યું. પછી તેના પાથરણા ઉપર ૧૦૦ રબત્ર મૂકીને એણે કહ્યું કે “ દયા દાન ફળ આપ્યા વિના રહેતાં નથી. તમે ઈશ્વરને લેખે જે મને આપ્યું તેના બદલામાં એ તમને સોગણું પાછું આપે છે તે જુઓ.”

ઈલીઝાબેથ પોતાનાં માબાપને મળવાને એટલી આતુર હતી કે એ રાત દિવસ મુસાફરી કરતી. આટલી બધી ઉતાવળ છતાં સારાપોલ પહોંચ્યા પછી પેલા પાદરીના ઘોર જોવા એ ત્યાં થોભી. આ આભાર અને માનનું ચિહ્ન હતું, અને માબાપને લગતી ફરજને મળવું આવતું હતું તેથી ઈલીઝાબેથ તેમ કંઈ વિના રહી નહીં. પોતાના હાથના કોતરેલા લેખવાળી 'ક્રસ' એણે ફરજને એક વાર જોઈઃ જ્યાં એ પહેલાં ઓધાર આસુએ એટલી બધી રડી હતી તે ઘોર આગળ એ ફરીને રડી; પણ હમણાં એના નેત્રમાંથી જે બિંદુ ઝડપે તે મનનો સંતાપ દૂર કરે એવી સમાધાનિનાં હતાં. એણે એવી કલ્પના કરી કે તે પાદરી હવડાં સ્વર્ગનો સુખી રહેવાસી હતો અને પોતાના હર્ષમાં ભાગીયો થયો હતો, તથા તેનો આટલો બધો પરોપકારી આત્મા ઈશ્વરના પડખામાં જે આનંદનો અનુભવ લેતો હતો તેમાં પોતાના સુખથી વધારો થતો હતો.

પણ મારી વાર્તાનો અંત આણવાની, અને ઈલીઝાબેથ જોડે, જ્યાં એના વિયોગના દિવસના આટલી બધી કાળજીની સાથે માળા ફેરવાઈ રહી હતી, તે રહેઠાણમાં પહોંચવાની મ્હારી ઇચ્છા છે તેથી જ્યારે સ્મૃતિએ ઈલીઝાબેથને પોતાના પિતા જોડે ભેટ કરાવી અને ઈલીઝાબેથે તેના સાહ્યતાથી મળેલું સુખ પોતાના આભારિ અંતઃકરણના ઉમળકામાં માન્ય કર્યું ત્યારે ટમ્બોલસ્કમાં જે આનંદ યદ્યપિ તેનું વર્ણન કરવાનું હતું યથા કરતી નથી. પોતાના આવો પહોંચવા વિષે પોતાનાં માબાપને ખબર આપવાની ઈલીઝાબેથે હા પાડી નહીં. એણે ટમ્બોલસ્કમાં સાંભળ્યું હતું કે તેઓ કુશળ હતાં; અને એ ખબર ખરી હતી એવી એના સેમકામાં વધારે ખાતરી થઈ. એકદમ અણચિંત્યાં જઈ તેઓને હર્ષ થાય એ રીતે વિસ્મય પમાડવાના હેતુથી ઘડકતી છાતીએ એ તે-

એના ઝૂંપડા ભણી આગળ ચાલી. એણે માત્ર સ્મૃત્તોલોક્ષને સાથે લીધો હતો. જેવું એણે જંગલ 'વટાવું, એ સરોવરના કાંઠા આગળ આવી પહોંચી, અને એણે પોતાનાં માખાપના રહેઠાણ પાસેનાં પ્રત્યેક વૃક્ષ, તથા ખડકનાં ગચ્ચીયાને ઓળખી કાઢ્યાં, તેવીજ એને કેવા જુદા જુદા મનના વિકારે ગભરાટમાં નાંખી ! આખરે તે ઝૂંપડાનું છાપડું એની નજરે પડવા માંડ્યું : એ આગળ ધસી; પણ એના મનના જુરસા એટલા બધા વધી ગયા હતા કે એને ઉભાં રહેવાની જરૂર પડી. અરેરે ! મનુષ્યના સ્વભાવની સ્થિતિ કેવી છે તે જુઓ ! હર્ષના ઘેલછામાં આપણે સુખની શોધ પાછળ લાગીએ છીએ; એ ઘેલછાં, અત્યંત દુઃખ કરતાં પણ આપણને એટલી બધી દાખી નાંખે છે કે તે આપણે વેડી શકતા નથી. સ્મૃત્તોલોક્ષના હાથ ઉપર ટેકીને ઈત્તીક્રામેય ધીમે સાદે બોલી “જે હું મહારી માને માંદી જોઈશ તો ?” આવી વિપત્તિના વિચારથીજ જે સુખના હર્ષમાં એ નિમગ્ન થઈ ગઈ હતી તે નૂરમ પડી ગયો અને એનામાં પાછું કૌવત આવ્યું. એ પાછો ધસતી જાય છે, ઉમરા આગળ આવી પહોંચે છે, જાણી તો સાદ સાંભળે છે, અને એને ઘેલી કરી દીધી એટલા આનંદમાં પોતાનાં માખાપને બોલાવે છે : બારણું ઉઘડે છે, સ્ટેનાસલેએસ બહાર આવે છે; તેની બ્રુમ સાંભળીને ફેડોરા આગળ ધસી આવે છે; અને પોતાના શરીરનો ભાર ખમવાને અશક્ત એવી ઈત્તીક્રામેય તેઓના જાંબા કરેલા હાથમાં પકડે છે. સ્મૃત્તોલોક્ષ બોલી ઉઠ્યો “આ તમારે માટે ક્ષમા મેળવનાર તમારી પૂત્રીને જુઓ : એણે સઘળાં વિગ્ર ઉપર જય મેળવ્યો છે, અને ઉદાર મહારાજ પાસે એને જેટલું મેળવવાની આશા હતી તેના કરતાં પણ એણે વધારે મેળવ્યું છે.” આ શબ્દથી આનંદમય થયલાં માખાપના હર્ષમાં લેશ વધારો થયો નહીં : પોતાની છોકરીને પાછી જોવાથી, ખીજી બધી લાગણીને દાખી નાખે એવી એક સુખની લાગણી તેઓના મનમાં ઉપજી હતી—એ તેઓને પાછી મળી અને હવે કોઈ વાર તેઓની પાસેથી જવાની નહોતી એ તેઓને આ લોકમાં મહાઠામાં મહાટું સુખ હતું. ઘણી વાર સૂધી તો તેઓ જોમાં કંઈ વધારો કરી ન શકાય એવા હર્ષના સનિપાતમાં રહ્યાં : થોડાંએક સંબંધ વિનાનાં વાક્ય તેઓના મહામાંથી નિકળ્યાં પણ તેઓ શું બોલતાં હતાં તે વિષેનું તેઓને કંઈ ભાન નહોતું; તેઓની લાગવાની શક્તિ જે

વિચારથી મંદ પડી ગઈ હતી તે દર્શાવવાને યોગ્ય શબ્દ શોધી કાઢવાનું તેઓએ યત્ન કીધું તે મિથ્યા; એ તેઓ માત્ર આંસુ અને મહેના દેખાવથી બતાવી શક્યાં, તથા તેઓના તન અને મનની શક્તિ હર્ષની ઘેલછામાં નબળી પડવા માંડી.

સ્મોલોક્ સ્ટેનીસલેઅસ અને ફેડોરાને લાંબો થઈ પગે લાગ્યો; તે બોલી ઉઠ્યો “અરે ! આ સુખની ક્ષણમાં મને પણ તમારા છોડ્યા જોવા ગણો. અત્યાર લગી તો મને ઈલીઝાબેથે કૃપા કરી બાઈના વહાલાં નામથી બોલાવ્યો છે; પણ હવે કદાપિ એથી એ વધારે વહાલાં નામની એ મહેને આશા રાખવા દેશે.”

ઈલીઝાબેથે પોતાનાં માબાપનો એકેકો હાથ ઝાલ્યો અને અતિ પ્રેમાળ દૃષ્ટિથી તેઓના સામું જોઈને આ પ્રમાણે બોલી, “એમ સ્મોલોક્ની સાહ્યતા વગર હું કદાપિ અહીં આવી શકત નહીં; એ મને મહારાજાની હજુરમાં લઈ ગયો; ત્યાં તમને ક્ષમા આપવાની મ્હારી તરફથી વિનંતિ કીધી અને તે મેળવી; એણેજ આટલી બધી હોંસથી તમારા હક્ક તમને પાછા મળે એ બાબે મૈદદ કરી અને મ્હારાં અતિપ્રિય માબાપના ખોળામાં મને પાછી મૂકી. અરે મ્હારી મા, મ્હારા ઉપર એનો આભાર થયો તેની ખાત્રી હું એને શી રીતે કરી આપું તે તું મહેને કહે ! અરે, મા, એનો બદલો શી રીતે વાળવો તે મહેને બતાવ !” પોતાની પુત્રીને કોટે વળગાડી ફેડોરાએ ઉત્તર દીધો કે “એના ઉપર, હું તારાં પિતા ઉપર જેવો પ્રેમ રાખું છું તેવો તારો પ્રેમ અર્પિને તારા ઉપર એનો આભાર થયો છે તેની ત્હારે એને ખાત્રી કરી આપવી જોઈએ.” ફેડોરાને બોલતી બંધ કરીને સ્ટેનીસલેઅસે જુસ્સાથી કહ્યું કે “ત્હારા જેવા અંતઃકરણની બક્ષીસનો કદર કોણ યુઝી શકે ! એતો અમુધ્યજ છે. પણ આ પ્રસંગે ત્હારા કહેવા પ્રમાણે એ કરે તે છતાં આપણી ઈલીઝાબેથની ઉદારતા કંઈ ઘણી મહાદી થઈ શકે નહીં.” એ સાંભળી આ પુસ્તકની નાયકા, સ્મોલોક્નો હાથ પોતાના માબાપના હાથ સાથે જોડી, અતિ મનોહર નિર્દોષપણાનો દેખાવ કરી અને લાજથી સંકોચ પામીને તેના સામું જોઈ બોલી કે “તારે મ્હારાં માબાપને કદી નહીં છોડી તમે મહેને જવાનું વચન આપોછો ?”—સ્મોલોક્ બોલી ઉઠ્યો “હુ પ્રભુ, શું હું જાગતો છું ? એનાં માબાપ એને મહેને આપેછે, અને એ મ્હારી થવાનું કબુલ કરેછે !” તેને એટલો હર્ષ થઈ ગયો કે

તેનાથી કાંઈ વધારે બેલાયું નહીં; અને તેના પ્રેમનો ઉભરો એવા હતો કે હમણાં જે સુખનો તે અનુભવ લેતો હતો તેના કરતાં વધારે એટલે અને ભેગ વિનાનું બીજું સુખ આપવાનું ધમ્મરના હાથમાં હોય એમ આ પછે તે કલ્પનામાં પણ ભાગ્યેજ આણી શક્યો. પોતાની છોકરી પાછી જોવાથી માંને થયેલા હર્ષ; પોતાની પુત્રીનાં અપૂર્વ યત્ન અને ઉદાર મતિથી સ્વતંત્ર થયેલા પિતાનો આનંદ; અને જેણે મનુષ્ય જાતના ધર્મમાંનો અતિ પવિત્ર ધર્મ બજાવેલા તથા અતુલ સદગુણ દર્શાવેલા એવી ઈલીઝાબેથ જાતેને થયેલા સંતોષ પણ સ્મૃત્તિકાન્તી ગણતીમાં, જે સુખને માટે તે પ્રેમનો આભારી હતો તે સુખની જોડે લેશ પણ સરખાવી શકાય એવાં નહોતાં.

હવે પછીના તેઓના દિવસ કેમ ગયા તેનું જો હું વર્ણન કરવા બેસું તો પોતાની છોકરીની ગેરહાજરીની લાંબી સુદૃઢતામાં મમતાળુ માબાપને જે જે શંકા, ભય તથા વેદના થઈ હતી તેની એને ખબર કરતાં તેઓને દેખાતું; પોતાના લાંબા અને વિકટ પ્રવાસમાં આવી પડેલાં જુદી જુદી તરેહનાં જોખમની જે હકીકત ઈલીઝાબેથ કહેતી હતી તે, ઘડીકમાં આશા અને ઘડીકમાં બહીકથી સાંભળતાં તેઓને બતલાવું; એના પિતાએ એના મિત્ર અને રક્ષણ કર્તાને જે જે આશીર્વાદ દીધા તે ફરીને ગણાવી જાઉં; અને ઈલીઝાબેથનો મોકલેલા વાળનો ગુચ્છો જે તે પોતાના હૈયા સરસી રાખતી હતી અને તેથી ઘણી પિડાકારક અને એકાંત ઘડીઓમાં મન ગમાડો કરી શકી, તે એને દેખાડતી પ્રેમાળ ફેડોરાનું ચિત્ર આપું; જેણે પેલી વાળની લટ આણી હતી તે દેશનિકાલ થયેલા પુરૂષ તેઓની પુત્રીનો, તેની ઉદારતાને માટે, એ કેટલા આભારી હતો તે જણાવવાને જે દિવસે તેઓના હંપડાંના બારણા આગળ આવ્યો તે દિવસે તેઓના મનમાં કેયું લાગ્યું તેનો જીજ્ઞ વિચાર આ પુસ્તક વાંચનારાઓના ધ્યાનમાં લાવવાનું યત્ન કરું; અને છેલ્લે, જ્યાં તેઓએ આટલાં બધાં દુઃખ ધોરજથી ખમ્યાં હતાં, પરંતુ તેની સાથે મ્હોટામાં મ્હોટા સુખનો અનુભવ લીધો હતો અને જ્યાં જેમ સૂર્યની રજ જે સેવાળ એની આસપાસ વીરળાઈ રહે છે તે ભેદીને જ્યારે બહાર નિકળે છે તથા ઓસથી છંટાયલાં એતર અને ઝાડ તેનાં પ્રકાશીત કિર્ણનું પ્રતિબિંબ પાડે છે ત્યારે જેવી ચક્ર ચક્રીત અને વિશ્રાંતિકારક હોય છે તેવી કોઈવાર હોતી નથી તેમ

તેઓને આગળ થયેલી ઉદાશીને લીધે તથા એ મિથિતામાં આવવાથીજે આંસુ પાડવાં પડ્યાં હતાં તેને લીધે તે સુખમાં વધારો થયો હતો, તે જગતી રહેઠાણુ અને દેશવટાની ભૂમિમાંથી તેઓનુંજયું થયું તેનું વર્ણન કરું.

સર્વ શક્તિમાનના સિંહાસનની આસપાસ વીરળાઈ રહેતા સ્વચ્છ અને નિષ્કલંક દેવદૂતના જેવી ઈલીઝાબેથ, આ લોકમાં તેઓના જેવાંજ સુખમાં ભાગ લેવાને અને તેઓનો પેઠે નિર્દોષપણું તથા પ્રેમ એઓમાં રહેવાને સરજી હતી.

અહીં (મારી વાર્તાનો) હું અંત આણુંછું; શાથીજે જ્યારે મનુષ્ય જાતના સુખનું વર્ણન અમુક હદની બહાર લંબાવવામાં આવેછે ત્યારે તે અસંભવિત જેવું લાગવાથી કંટાળો ઉપજેછે; અને જે ક્ષણથી તેનો સંભવ આપણી દષ્ટિ તળેથી જતો રહેછે, તે ક્ષણથી તેનું વર્ણન આપણું મન રંજનકરતું બંધ પડેછે; કેમકે અનુભવથી આપણે બધા જાણીએ છીએ કે મનુષ્ય જાતના ભાગ્યમાં નિરંતરે સુખ હોતું નથી; અને ભાષા જે ઉદાસી દર્શાવવામાં આટલી બધી પાણિદાર અને વિવિધછે તે, હર્ષનું ચિત્ર આપવામાં નબળી અને અપૂર્ણછે.—હર્ષનો એકજ દિવસ સઘળા પ્રકારનું સુખ બતાવવાને, જોઈએ તેના કરતાં વધારેછે.

મ્હે ઈલીઝાબેથ એનાં માબાપને પાછી આપીછે; તેઓ એને પોલંડ એટલે એનાં સ્વદેશમાં લઈ જાયછે, અને એના પૂર્વજની જાતી પદ્ધિમાં પાછી ચઢાવેછે. એની પ્રસૂતતાના—અરે જેને તેઓ એનક યોગ્ય ગણેછે તે—પુરૂષ સાથે તેઓ એનો હર્થ મેળવી આપેછે. અહીં હવે આપણે વાત બંધ કરીએ અને ઈલીઝાબેથને પૂર્ણ સુખમાં રહેવા દઈએ; શાથી જે જો હું મહારી વાર્તામાં એક પાનાનો પણ ઉમેરો કરવા જાઉં, તો માણસ જાતની જીંદગાનીના ફેરફાર વિષેના મહારા પોતાના જ્ઞાનથી, તેમાં આવી પડતાં વિઘ્ન, જીડી આશા અને ચંચળ તથા સ્વપ્નવત્ સુખ ઉપરથી, મહેને એવા ભય લાગેછે કે મહારે ફરીને વિપત્તિ ગણાવવી પડેજ; કેમકે આ લોકનું સુખ ઝાઝો કાળ નિભે એવું કદાપિ હોઈ શકે નહીં.



